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Presentacion

Desde hace algunos afios, la revision de la década del setenta apa-
rece para la sociedad argentina como uno de los elementos fundamen-
tales en los procesos de construccion de identidades. A los afios de la
militancia y de las experiencias revolucionarias como tiempo histori-
co, han incorporado con vigor tanto los afios de la ultima dictadura
(1976- 1983) como los de la transicion democratica, en los estudios
musicologicos, teatrales, historicos, de sociologia de la cultura, etc. La
violencia ejercida por los diferentes organismos estatales se manifiesta
en las producciones artisticas y culturales, tanto desde un lugar de co-
laboracion o construccion funcional a los regimenes, como desde un
lugar de resistencia o clandestinidad.

La conceptualizacion de este pasado como “historia reciente” nos
permite tender lazos hacia el presente, puesto que este pasado aparece
como un tiempo cercano que aun interpela a los sujetos en la cons-
truccion de identidades individuales y colectivas. Los problemas que
evidencian dicha nocion, se corresponden con aquellos que nos inte-
resa poner de relieve: la fractura de limites disciplinares y territoriales,
y la adopcion, en su lugar, de miradas transdisciplinares y regionales,
que demandan nuevas reflexiones metodologicas y epistemologicas. La
“historia del tiempo presente” es la historia de un pasado — presente
(que no ha acabado), que aun sigue alli. En este sentido se enlaza la
historia con la memoria y se construyen puentes disciplinares que se
ponen en perspectiva en este libro.

En el ano 2017 se crea en la Universidad Nacional de Lanus, el
Instituto de Justicia y Derechos Humanos “Eduardo Luis Duhalde” que
continua con la labor que desde 1996 llevé adelante el Centro de Dere-
chos Humanos, expresion temprana del compromiso de la UNLa con la
vigencia de los derechos fundamentales, incorporando la tarea de arti-
cular la produccion de conocimiento en ese campo, las publicaciones y
la oferta académica.



En el marco de los trabajos del instituto sobre cultura, memoria y
territorio se desarrollaron multiples proyectos de investigacion y di-
versas actividades académicas, entre ellas, en el afio 2017, el coloquio
Producciones culturales y dictadura: Dilemas y debates, del cual par-
ticiparon investigadores especializados en la tematica provenientes de
diferentes paises del Cono Sur, entre ellos Brasil, Uruguay, Chile y Ar-
gentina, dando lugar a discusiones y debates. Se logré de este modo
la construccion de una mirada mas amplia sobre cultura y dictaduras
del Cono Sur. Se exploraron cruces, articulaciones y rasgos distintivos
en lo que fue un periodo historico con gobiernos autoritarios a nivel
regional.

Este libro es el resultado de todo este proceso, poniendo en didlogo,
ya no desde el intercambio oral sino desde la palabra escrita, los dife-
rentes trabajos que se presentaron en el coloquio. A esto se agrega la
presentacién del Dr. Esteban Buch, investigador y docente en I’Ecole
de Hautes FEtudes en Sciences Sociales de Paris, autor de numerosos
libros y referente en estas tematicas cuya perspectiva aporta una mirada
articulada sobre los diferentes trabajos aqui incluidos.

Esperamos que esta publicacion resulte en un aporte significativo al
campo de estudios y a las lineas de investigacion sobre historia reciente,
memoria, cultura y territorio.

Gustavo Palmieri
Instituto de Justicia y Derechos Humanos
UNLa.
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Introduccion

(Qué fue de las artes y la literatura, qué fue de la cultura duran-
te las dictaduras de América latina de las décadas 1960 a 19807 Las
manos cortadas de Victor Jara en el Estadio Nacional de Santiago de
Chile en 1973; el asesinato de Rodolfo Walsh en Buenos Aires en 1976
tras la difusion de su Carta abierta a la Junta militar ; el secuestro en
Montevideo en 1977 por los militares uruguayos del pianista Miguel
Angel Estrella ; el ingenio de Chico Buarque y Gilberto Gil en 1978
frente a la censura de la dictadura brasilefia, haciendo oir en su cancion
Calice la denuncia del autoritario cale-se, callese... son tan sélo algu-
nos ejemplos emblematicos de la violencia convergente ejercida por los
militares contra figuras del campo cultural de aquellos afios. Una vio-
lencia cuyos efectos fueron graves y duraderos, y que no sin razon ha
instalado en la memoria colectiva la idea de una oposicion frontal entre
la ideologia de los militares, esos agentes de la masacre administrativa,
y los actores de la creatividad popular que son los artistas, los escritores
y los intelectuales.

Sin embargo, hace ya algin tiempo que se sabe que no basta con
proclamar, con un tono de indignacion, la enemistad visceral de los
militares con el pensamiento critico, con la creacioén sensible, con to-
das las formas de alteridad cultural. Las dictaduras también produjeron
cultura y difundieron su propia vision de la funcion politica del arte
y la literatura, a menudo con la colaboraciéon de artistas y escritores
vinculados a grupos e instituciones afines. Alejandose de los esquemas
binarios sin por ello renunciar a mostrar el caracter destructor de los
regimenes militares, la investigacion académica ha ido modificando el
conocimiento sobre la vida cotidiana de aquellos afios y lugares, so-
bre el rol de los artistas en la produccion de percepciones alternativas
y formas de micro-resistencia, pero también sobre la legitimacion de
esos regimenes y sus politicas culturales. Mucho queda por hacerse en
ese campo; la ausencia casi total de mujeres en el repertorio comun de
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acciones ejemplares, por no citar mas que ese aspecto, ain debe ser in-
terrogada sistematicamente. Por cierto, los mecanismos de invisibiliza-
cion, en particular de la violencia de género, no se dejan analizar con la
sola dicotomia dictadura vs democracia, aun si los gobiernos militares
fueron particularmente implacables en ese campo.

Este libro, se inscribe de modo original en esa renovacion de los
estudios sobre las practicas culturales de las dictaduras, e invita a pro-
fundizar la discusion en varias direcciones complementarias.

La primera de esas direcciones es la comparacion entre paises en
virtud de un enfoque transnacional, que Cora Gamarnik explora en el su
articulo, “Fotografia y dictaduras: estrategias comparadas entre Chile,
Uruguay y Argentina”. Al hablar de un Plan Condor de la propaganda
dictatorial, Gamarnik propone un marco global para entender la gestion
de las imagenes por los regimenes militares del continente, unidos no
solo por una ideologia y una tecnologia, sino también por una estética
social. También enfatiza la semejanza de actitudes, de un pais a otro, de
los reporteros graficos que trabajaron al servicio de la verdad historica,
como un repertorio de accion construido a partir de una comun deonto-
logia resistente. Asi la autora vuelve explicita esa circulacion de ideas
y actitudes que el libro en su conjunto tiene por programa, al reunir
trabajos sobre Argentina, Uruguay, Brasil y Chile.

La propaganda dictatorial es también el objeto de Julia Risler, quien
se ha especializado en la “accion psicoldgica” de la dictadura argenti-
na. Es tal vez en ese campo donde la ideologia trabaja del modo mas
estrecho con la técnica represiva. Su analisis de la campafia publicitaria
“Ganar la paz”, desarrollada entre 1977 y 1978 por el gobierno militar
con la ayuda de agencias de publicidad, pone en evidencia no sélo la
intima solidaridad entre el terrorismo de Estado y la propaganda oficial,
en otras palabras entre lo clandestino y lo publico, sino también la co-
laboracion de sus aliados civiles en esa misma alquimia represiva. “Ga-
nar la paz”: acaso no haya expresion que refleje mejor la incapacidad
de los militares para pensar la vida en sociedad como otra cosa que una
guerra. Tan solo otra campaiia oficial de aquellos afios, “Los argentinos
somos derechos y humanos”, se le compara por su aparente ingeniosi-
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dad deconstructiva, que en realidad sintetiza la hostilidad fundamental
de la dictadura a los derechos humanos como tales.

El texto de Eber Marzulo, “Sobre silencios y suspiros: la dictadura
brasilefia en la produccion cultural”, se distingue antes que nada por
su tono autobiografico. Eso pone en evidencia el hecho fundamental,
y sin embargo raras veces analizado como problema epistemologico,
de que el trabajo de los investigadores siempre estd enmarcado por su
insercion en la memoria colectiva - y desde ya, cuando se tiene la edad
correspondiente, en la memoria de la experiencia personal de aquellos
afos. “Silencios y suspiros™: el titulo sintetiza los claroscuros que se
producen cuando la persistencia de un régimen dictatorial logra instalar
como temporalidad normal un estado de excepcion. De alli, advierte
el autor, la naturalizacion de la dictadura en los espacios privados de
la burguesia, que establece continuidades de sentido comin mas acd y
mas alla de los golpes de Estado.

Esa es la pista que profundiza Marcos Napolitano, al describir el
espectro que va de “la oposicion mas o menos aguerrida” a “la adhesion
pragmatica y pasiva a los militares”. A partir del caso del Brasil, invita
asi, sumandose a un debate acaso tan antiguo como la resistencia mis-
ma, a poner a prueba el concepto de resistencia, y mas precisamente lo
que llama su “operatividad analitica”. No caben dudas de que en cada
pais latinoamericano que vivi6 una experiencia dictatorial puede des-
cribirse un espectro semejante, y también un modo particular de refrac-
tar ese espectro mismo en la memoria colectiva. Napolitano observa un
doble movimiento en el espacio publico brasilefio contemporaneo, por
un lado una reivindicacion de la dictadura por algunos actores sociales,
por otro cierto revisionismo historiografico que tiende a subrayar los
mecanismos de “acomodacion”, mas alla del contraste entre colabora-
cionismo y resistencia. Hay que recordar en todo momento, subraya,
la “asimetria clara de poder” entre el Estado dictatorial y esos actores
ocasionales de la sociedad civil.

Alli tercia en la discusion el analisis que propone Isabel Jara Hino-
josa de la dictadura chilena, al sefialar la “ambivalencia de la politica
artistico-cultural” del régimen de Pinochet. Tomando como ejemplo las
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artes visuales, argumenta que el “apagon cultural” es una construccion
memorial que, sin ser necesariamente falsa, debe ser revisada y con-
textualizada. Se trata de comprender tanto su evolucion temporal como
su caracter selectivo: mas que una voluntad de destruir la cultura como
tal, argumenta la autora, lo que se dio en llamar “apagén” es mas bien
el resultado de una maquina de guerra dirigida especificamente contra
la “estética de la protesta”. La despolitizacion del arte, la insistencia en
la produccién canodnica europea, y una serie de acciones patrimonialis-
tas son los rasgos distintivos de la accion de la dictadura en el campo
artistico. Y esta fue real mas alla de que Pinochet, tanto por conviccion
liberal como por falta de interés personal, renunciara a toda veleidad de
liderazgo estatal en ese rubro.

De por si, el énfasis oficial en el patrimonio y el canon tenian una
consecuencia directa, el protagonismo de los museos y otras institu-
ciones literalmente conservadoras. El articulo de Sergio Pujol permite
correr el foco hacia aquellas practicas culturales que no tenian lugar en
los museos, aquellas que de hecho la ctipula militar menos comprendia,
tanto por razones ideologicas como por una cuestion de edad: las ma-
sicas jovenes. El rock argentino, en particular, construyé su memoria
singular en los afios de la postdictadura como una practica resistente,
segun un relato heroico que ha dado lugar a intensas discusiones his-
toriograficas. En su articulo para este libro, Pujol se concentra sobre el
periodo previo al golpe de Estado, el afio clave 1973, y reduce la escala
temporal a un estudio sincrénico — pues para los tiempos historicos un
afio es apenas un momento. Ese prisma de tiempo original le permite
pone a dialogar, en torno a la musica, a las dos grandes corrientes de la
cultura juvenil de aquellos afos, el “alma Guevara”y el “alma Lennon”.

Claro que la musica popular, aunque sea mas dificil de exhibir en
un museo que un cuadro de pintura histérica, tampoco estd siempre
desvinculada del arte oficial y de los tiempos largos de la instituciona-
lizacion. Es lo que muestra el estudio de Tania Costa sobre la patrimo-
nializacion del samba brasilefio, que hace remontar a los afios veinte. El
proceso que alli describe podria compararse al caso del tango argentino,
que en 1977 redund6 en la declaracion del Dia Nacional del tango por
la dictadura. Y no fue el samba el tinico género musical que suscito6 el
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interés de los militares brasilefios: también la MPB, a pesar de su legi-
tima aura resistente, fue a veces objeto de las atenciones del régimen,
por ejemplo al tomar éste como interlocutora una asociacion de investi-
gadores creada en 1975, en virtud de un comtn nacionalismo cultural.

Los dos articulos siguientes enriquecen el debate mediante un cam-
bio de escala, al concentrarse en la actividad cultural en la ciudad de
Lants durante la dictadura argentina. Ese foco local es muy significa-
tivo, pues permite salvar el obstaculo de la excesiva generalidad que a
menudo afecta a los estudios sobre la realidad nacional. En ese despla-
zamiento epistemoldgico aparece claramente lo que se gana al incorpo-
rar la geografia a la caja de herramientas del investigador, sin por ello
perder de vista el enfoque historico. Lucia Patifio Mayer, Maria Laura
Fabrizio y Lorena Verzero se sitiian a un nivel ain mas micro que el
nivel municipal propiamente dicho, al tomar como objeto dos pequefias
instituciones: el cuartel de Bomberos Voluntarios de Lanus Este, donde
tuvieron lugar en aquellos afios muchas fiestas y conciertos de artis-
tas populares, y donde también funcionaba una biblioteca; y el Centro
Cultural Israelita Isaac Leon Peretz, conocido como “El Peretz”, donde
pudo mantenerse cierta actividad critica o resistente. La descripcion de
esos dos lugares, ademas de su pertinencia para una historia de los po-
deres locales en régimen dictatorial, reviste un interés suplementario,
al proponer una polaridad teorica entre formas abiertas y cerradas de
convocatoria a la comunidad.

En una linea parecida se sitiia el ensayo de Marcelo Weissel y
Ezequiel Serafini. Explorando la historia de distintas localidades de la
la zona Sur del Gran Buenos Aires, observan el declinante rol social
de los cines en la ciudad de Lanus durante la dictadura, contrapuesto a
la vigencia del cercano Instituto de Arte Cinematografico de Avellane-
da, que los autores describen como “una isla de discusion y reflexion”,
y también con las actividades “de resistencia” de una biblioteca de la
localidad de Pifieyro —la BVEDT, o biblioteca “Veladas”-, evocadas a
partir de los recuerdos de un actor de esos afios.

En el altimo ensayo del libro, Alicia Salomone vuelve a Chile para
presentar tres visiones retrospectivas de esa “figura en sombras” que
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fue, desde su muerte y especialmente a partir del final de la dictadura, el
presidente Salvador Allende. Para ello analiza tres peliculas —Sa/vador
Allende (2004), de Patricio Guzman; Allende en su laberinto (2014), de
Miguel Littin; y Allende mi abuelo Allende (2015), de Marcia Tambu-
tti Allende—, diferentes entre ellas por su manera de situarse ante la
distincion documental / ficcion, diferentes también por sus posiciones
subjetivas ante el momento histdrico Unico que fue, para toda América
latina, el gobierno de la Unidad Popular. El libro se cierra asi sobre una
exploracion original del tema que mas cerca esta de la experiencia de
los investigadores de hoy, y de la gente en general: el tema de la me-
moria de esos afios oscuros, en los que paraddjicamente, y a menudo
sin demasiada consciencia, las naciones latinoamericanas mas cerca se
hallaron unas de otras en el sufrimiento, en la esperanza y en la lucha.

Esteban Buch
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Fotografia y dictaduras: estrategias comparadas
entre Chile, Uruguay y Argentina'

Cora Gamarnik?

Escribir sobre la historia de la fotografia como instrumento poli-
tico es escribir sobre la historia de la fotografia en si misma, ya que
desde sus inicios demostro ser una herramienta eficaz, util y potente en
ese sentido, tanto en la construccion de politicas oficiales de imagenes®
como en instrumento de denuncia social®.

En este articulo, me propongo realizar un analisis comparativo de
algunos de los usos de la fotografia de prensa en las dictaduras de Chile,
Uruguay y Argentina. La hipdtesis que trataremos de demostrar aqui
es que las tres dictaduras compartieron una misma estrategia comuni-
cacional, una especie de “Plan Céndor™ de la propaganda dictatorial

1 Este articulo es una version ampliada de un texto que sali¢ antes publicado en:
Gamarnik, Cora: “Fotografia y dictaduras: estrategias comparadas entre Chile, Uruguay
y Argentina” en Nuevo Mundo Mundos Nuevos Nro 12, Images, mémoires et sons,
2012, [En linea], Puesto en linea el 10 junio 2012. URL: http://nuevomundo.revues.
org/63127.

2 Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires/ Universidad Nacional
de Moreno

3 En su texto “Poder y protesta”, Peter Burke se remonta al estudio de Grecia y Roma
antigua y analiza regimenes politicos tan disimiles entre si como la Revolucion Francesa
y la Alemania nazi. Estudia cémo se utilizaron los monumentos, las esculturas y la
pintura, serie a la que se suma, cuando emerge, la fotografia, con el objetivo de construir
imdagenes oficiales. Ver Burke, Peter, “Poder y protesta” en Visto y no visto: El uso de la
imagen como documento histérico, Barcelona, Critica, 2001.

4 Ver Freund, Giséle, La fotografia como documento social, Barcelona, Gustavo Gili, 1993.

5 El “Plan Céndor” fue un instrumento de coordinacion de operaciones represivas entre
las dictaduras militares del Cono Sur de América Latina (Chile, Uruguay, Argentina,
Brasil, Paraguay y Bolivia) que funciond durante la década de los 70 con el apoyo de
la CIA (Central Intelligence Agency) de EE.UU. Estas dictaduras constituyeron una
organizacion clandestina internacional para fomentar el terrorismo de Estado y entre
sus principales acciones incluian secuestros, torturas, desapariciones y asesinatos de
opositores politicos.
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guiada por actores civiles y militares expertos en lo que ellos denomi-
naban “accion psicologica”.

Pero al mismo tiempo, vemos como en los tres paises surgieron
reporteros graficos que, aun bajo riesgo, utilizaron la fotografia como
herramienta para enfrentar ese discurso visual dominante.

Un “Plan Céndor” de la comunicacion

Las tltimas dictaduras militares en Chile, Uruguay y Argentina
desarrollaron una amplia politica oficial en imagenes que incluy¢ el uso
del cine, la television, la publicidad y la fotografia de prensa‘. En este
trabajo analizaremos so6lo esta ultima, la menos estudiada en el ambito
académico. Con el material disponible hasta el momento, hemos obser-
vado similitudes y coincidencias que nos permiten inferir que al menos
estas tres dictaduras del Cono Sur compartieron, en algunos aspectos,
una misma estrategia comunicacional.

En los tres casos se utilizaron a los grandes diarios y a las revistas
ilustradas como punta de lanza para campafias mediaticas que silencia-
ron, ocultaron y, al mismo tiempo, buscaron imponer una vision positi-
va de los gobiernos de facto mientras se intentaba instalar una vision de
la historia previa de cada uno de los paises que justificaba la represion
que desencadenaron’. Estos medios no sélo fueron claves a la hora de
instalar un nuevo discurso que justificara los golpes militares, sino que
también habian sido centrales en las campafias a favor de los respecti-
vos golpes en los meses previos. Uno de los principales recursos que
utilizaron para disefar estas campafias fueron las fotografias de prensa
que los diarios aportaron desde sus archivos.

6 Para la realizacion de este articulo agradezco especialmente el envio de materiales
y la colaboracion a Lorena Berrios, de Chile; Andrea Brazuna Manes y Magdalena
Broquetas; de Uruguay, y a Julia Risler, Maria Laura Guembe y Silvia Pérez Fernandez,
de Argentina, sin cuyos aportes no hubiera sido posible este texto.

7 Los principales apoyos a las dictaduras en la prensa fueron en Chile: El Mercurio, La
Tercera y la revista Ercilla, en Uruguay, los diarios El Pais y La Mafiana, y en Argentina
La Nacion, Clarin, La Prensa y La Razén, mas las revistas de la editorial Atldntida.
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Esto se hizo en los tres paises después de que se clausuraran, ex-
propiaran e intervinieran medios, luego de que se censurara, persiguiera
y encarcelara a periodistas, y en el caso de Chile y Argentina, luego
de secuestros y asesinatos a decenas de miembros de la prensa, que
incluyeron, en el caso de Argentina, el secuestro y la desaparicion de
mas de una decena de periodistas uruguayos®. Estos medios cumplieron
la funcién de desarrollar una campafia que los militares denominaban
de “accion psicoldgica” y que seguia los lineamientos de documentos
secretos de las juntas militares.

Julia Risler’® investigd diversas campafias de “accion psicologica”
llevadas a cabo por la dictadura militar argentina y hallé6 que uno de
los personajes clave en dichos disefios fue el coronel Jorge Heriberto
Poli, quien se desempefi6 en la Secretaria de Informacion Publica (SIP)
segun consta en el Boletin Oficial del 22 de junio de 1981!°. En sus
textos, este coronel definia la “accion psicologica” como “el recurso de
conduccion que regula el empleo planeado de todos los medios que in-
fluyen sobre determinadas mentes sociales, a través de los més variados

8 La informacion esta disponible en <http://www.utpba.net/article1 69048 . html>.
En Argentina la UTPBA (Union de Trabajadores de Prensa de Buenos Aires) relevo
un total de 112 periodistas desaparecidos. En Chile, el Informe Valech menciona a
230 periodistas que sufrieron prision politica, mas 70 casos de personas, entre ellos
fotografos, camardgrafos, locutores, gente de la industria del cine y afines del sector
comunicaciones en igual situacion. La Comision Rettig relevd la desaparicion o
ejecucion de 23 periodistas chilenos. Informacion disponible en: <http:/www.
comisionvalech.gov.cl/InformeValech.html>.

9 Julia Risler. “Propaganda y accion psicoldgica durante la tltima dictadura civico
militar (1976-1983): Construccion de estrategias discursivas para el consenso
hegemonico”, Mimeo, 2010. Disponible en: https://uba.academia.edu/JuliaRisler

10 Poli escribio libros y resenas bibliograficas en torno al uso militar de técnicas
psicométricas, al conductismo aplicado al comportamiento en combate y al problema
del “comunismo internacional”. También fue uno de los primeros en escribir un
manual sobre la “accion psicologica” (Mario Ranalletti. “Una aproximacion a los
fundamentos del terrorismo de Estado en la Argentina: la recepcion de la nocion de
‘guerra revolucionaria’ en el ambito castrense local (1954-1962)”, Anuario del Centro
de Estudios Historicos Prof. Carlos S. A. Segreti, Cordoba (Argentina), 2011, afio 11,
N° 11, pags. 261-278). Entre otros materiales Poli publico: Accion psicolégica. Arma
de paz y guerra (1958), Comunicacion social (1974) y Estrategia psicosocial (1979),
todos editados por el Circulo Militar Argentino.
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métodos y procedimientos, coadyuvando con los esfuerzos fisicos en el
logro de los objetivos establecidos™!!.

La idea de “influir en las mentes sociales” —caracteristica de la teo-
ria de la comunicacion denominada de la “aguja hipodérmica™?- y el
planteo de que estos “métodos y procedimientos” coadyudaban con “los
esfuerzos fisicos” y con “el logro de objetivos” fue el que guio la accion
de los medios de comunicacion en el apoyo a la “guerra contra la sub-
version”. Los secuestros, ejecuciones, torturas y asesinatos (“esfuerzos
fisicos” en la terminologia de Poli) iban acompafiados de campafias de
“accion psicoldgica” que los justificaban, ocultaban y/o celebraban.

La editorial Atldntida en Argentina fue un pilar en el desarrollo de
estas campaifias a lo largo de toda la dictadura militar'>.

11 Poli, citado en Julia Risler. Op. cit.

12 Esta teoria surgida a fines de los afios 20 en EE. UU. se proponia estudiar los
efectos de la propaganda masiva en la opinion publica bajo experiencias totalitarias. Su
desarrollo coincide con el periodo de entreguerras mundiales y con la difusion a gran
escala de las comunicaciones de masas. El principal postulado, apoyado en la psicologia
conductista, sostenia que los medios de comunicacion “inyectan” (de ahi la idea de
aguja) una informacion en las masas receptoras que lo dan por cierto y veridico. Esto se
sostenia en la suposicion de que cada individuo es un atomo aislado que reacciona por
separado a los mensajes de los medios de comunicacion de masas. La debilidad de esa
audiencia, indefensa y pasiva, deriva en la disolucion y fragmentacion de la misma. Las
primeras conclusiones de esta teoria fueron sistematizadas por Harold Lasswell en su
libro Propaganda Techniques in the World War (Técnicas de propaganda en la guerra
mundial), 1927. Alli afirmaba el autor que la propaganda permite conseguir la adhesion
de los ciudadanos a unos planes politicos determinados sin recurrir a la violencia sino
mediante la manipulacion de la informacién mediatica. Para mas datos ver, entre otros,
Mauro Wolf. La investigacion de la comunicacion de masas. Barcelona, Paidds, 1991.

13 Dos casos que hoy se encuentran investigados por la justicia argentina son una prueba
de ello: Alejandrina Barry, una nifia de dos afios en 1977 cuyos padres habian sido
secuestrados y asesinados, fue presentada y exhibida con gran despliegue fotografico
en diciembre del 77 en la revista Somos y en enero del 78 en las revistas Gente y Para
Ti —todas pertenecientes a la editorial Atlantida—, como una nifia abandonada por sus
padres “terroristas”. Por su parte, Thelma Jara de Cabezas, mientras estaba secuestrada
en la ESMA y tenia a su hijo desaparecido, fue obligada a dar un reportaje titulado
“Habla la madre de un subversivo muerto”, que se publicé en la revista Para Ti el 10 de
septiembre de 1979 como parte de una campafia destinada a contrarrestar las denuncias
que habian realizado los familiares de detenidos-desaparecidos durante la visita de la
CIDH (Comision Interamericana de Derechos Humanos).
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Como sefiala Risler, Poli caracterizo la propaganda como uno de
los “elementos técnicos” al servicio de la “accidon psicologica” y a los
medios de comunicacién como uno de los “medios de accion psicolo-
gica”'*. En estos ultimos la propaganda actia como “el combustible o
elemento catalizador que aumenta la velocidad de propalacion de un
determinado medio”". Los medios y la propaganda se entrelazan en
esta concepcion hasta hacerse indistintos y ambos se ponen al servicio
de la “accion psicoldgica”.

En Chile se han hallado los llamados “Documentos del Miedo™'®,

caratulados como “Secretos”, “Confidenciales” y “Reservados”, cru-
ciales para entender los objetivos y métodos con los cuales esa dicta-
dura diagram¢, disend y difundié materiales, especialmente editados
alrededor de fotografias, con el objetivo de generar un consenso en la
poblacién de apoyo a los golpes de Estado. El objetivo explicito en los
documentos era “disefiar un plan de penetracion psicolégico masivo
para destruir la doctrina marxista”'’.

Estos documentos fueron escritos entre octubre de 1973 y marzo de
1974 y sus autores pertenecian al Departamento de Psicologia de la Di-
reccion de Relaciones Humanas, dependiente de la Secretaria General
de Gobierno, y actuaban bajo la direccion del psicélogo Hernan Tuane
Escaff, un asesor civil de la junta militar chilena. Las directivas que
emanaban de dichos documentos eran asociar la idea de marxismo a las
de “violencia, escasez, escandalo, angustia y peligro de muerte”, mien-
tras que la junta militar seria asociada a “las ideas de factor terapéutico,
bienestar, solucion a los problemas, progreso y patria”.

14 Julia Risler. Op. cit.
15 Julia Risler. Op. cit.

16 Los documentos chilenos fueron encontrados en un subsuelo de la Casa de La
Moneda y fueron difundidos por el diario La Nacion, Santiago de Chile, el 19 de
septiembre de 2004. Se pueden consultar en:
<http://www.lanacion.cl/noticias/site/artic/20040824/pags/20040824214855.html>.

17 Camparia de Penetracion Psicolégica Masiva, Direccion de Relaciones Humanas.
Secretaria General de Gobierno. Octubre de 1973 a marzo de 1974. Citado en La
Nacion. Santiago, lunes 30 de agosto de 2004 (citado en Berrios, 2007).
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En el documento fechado el 19 de noviembre de 1973, titulado
Preparacion psicoldgica de la poblacion para contrarrestar la accion
marxista, bajo el item de “sugerencias metodologicas” se plantea utili-
zar formas sencillas, lenguaje directo que “facilmente llegue a la masa”,
“frases cortas e ideas claras”, ¢ imagenes simples y repetidas. En sus
“Bases psicoldgicas”, el documento reitera: “La masa estd capacitada
solo para comprender imagenes simples”.

(En qué consistian estas “imagenes simples” que “destruirian” la
accion marxista? Uno de los materiales mas significativos para analizar
es el caso de la publicacion de un libro de fotografias titulado Chile:
Ayer y Hoy'8, realizada por una editorial expropiada por la dictadura.
(Imagen 1) El libro esta disefiado de tal forma que en el lado izquierdo
quedan las imagenes del “Ayer” y en el lado derecho, las del “Hoy”.
Del lado del “Ayer” se ven fotos de manifestaciones, negocios vacios,
escenas de represion, muros pintados, escenas de violencia, banderas
rojas, calles sucias, fogatas, armamentos. Del lado del “Hoy”: gente
caminando tranquila por la calle, mirando vidrieras, haciendo compras
en negocios llenos, leyendo en los parques, ddndole de comer a las pa-
lomas. Alumnos tomando notas en una clase, muros limpios, obreros
trabajando, la bandera chilena flameando, entre otras. (Imagen 2)

En un articulo anterior'® analizabamos las imagenes que se publica-
ron en Argentina en la prensa los dias previos y posteriores al golpe de
Estado, y entre muchas estrategias mencionabamos la que apuntaba a
comparar el Ayer y el Hoy. Deciamos entonces: “Esta division responde
a una estrategia didactica, simplificadora y muy efectiva para marcar el
final de una etapa y el inicio de lo que se muestra como etapa fundacio-
nal de un nuevo pais. En todos los casos aparece representado el ayer
como violencia, caos, malestar, y al mismo tiempo como un pasado le-
jano que va quedando en el olvido, mientras el hoy se representa como

18 La publicacion Chile: Ayer y Hoy no tiene fecha, s6lo figura el nombre de la editorial
Gabriela Mistral. Segun el Catalogo de la Biblioteca Nacional de Chile, la fecha es
1975.

19 Gamarnik, Cora, “La fotografia de prensa durante el golpe de Estado de 1976”, en
Fernandez Pérez, Silvia; Gamarnik, Cora, Articulos de investigacion sobre fotografia,
Montevideo, Ediciones CMDF, 2011.
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Imagen 1
Chile: Ayer y Hoy: un libro fotografico realizado por una editorial expropiada
por la dictadura de A. Pinochet en 1975.

yesterday  hier

Imagen 2
Detalle del libro Chile: Ayer y Hoy
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una gesta heroica y refundadora. Son los soldados los que traen la paz”
(Gamarnik, 2011). Aun no conociamos estos otros materiales que hacen
de esta estrategia una operacion asumida por al menos estas tres dicta-
duras. Tampoco sabiamos que seguian especificamente lineamientos de
documentos secretos que delineaban operaciones llamadas de “accion
psicolégica”. Ahora, ademas, podemos demostrar que en Uruguay y
en Argentina fueron los diarios y revistas masivos que apoyaban a la
dictadura los que se hicieron cargo de estas campaifias bajo 6rdenes mi-
litares, con materiales diseflados exactamente de la misma manera en
los tres paises.

En Uruguay, el diario E/ Pais publico el 26 de octubre de 1975%
un suplemento especial de 12 paginas titulado Uruguay: Ayer y Hoy
(Imagen 3). Salvo por las fotografias que corresponden a cada uno de
los paises, este material esta ideado y disefiado de la misma manera que
el realizado en Chile. Veamos algunos ejemplos: en el caso de Chile:
Ayery Hoy, el Ayer esta escrito en letras en rojo, como si fueran hechas
con esténcil. En el caso uruguayo, el Ayer queda en tonos rosados con
las letras partidas. En los dos casos quedan del lado del Ayer escenas
confusas, de violencia, y en el Hoy, escenas con nifios, claras y a la luz
del dia. En ambos casos se usan marcos negros para el Ayer y marcos
blancos para el Hoy. El texto publicado en Uruguay por el diario E/
Pais reafirma la imagen: “El mismo pais, la misma gente. Dos instantes
que solo separan escasos tres afios. AYER: miedo, panico, destruccion,
locura, demagogia, mentira, odio, intriga, terror, conflictos, confusion,
negativismo, incertidumbre. HOY: paz, seguridad, desarrollo, un pue-
blo que camina seguro hacia una era de prosperidad” (Tapa, suplemento
diario El Pais, 25 de octubre de 1975, Uruguay). El texto del diario
pareciera seguir al pie de la letra los lineamientos de los documentos
secretos hallados en Chile. (Imagen 4)

En referencia a las fotos, el diario indica: “No se refieren a un dia o
un acontecimiento en particular. Es el fiel reflejo de un instante cualquiera
de una jornada cualquiera de esos cinco largos afios...” (El Pais, op. cit.).

20 Este material me fue facilitado por la investigadora uruguaya Andrea Brazuna
Manes, a quien le agradezco enormemente su colaboracion y su atenta lectura, que
enriquecieron y mejoraron este texto.
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Imagen 3:

Uruguay: Ayer y Hoy, “AYER: miedo, panico, destruccion, locura, demagogia,

mentira, odio, intriga, terror, conflictos, confusion, negativismo, incertidumbre.

HOY: paz, seguridad, desarrollo, un pueblo que camina seguro hacia una era de
prosperidad”. Tapa, suplemento diario El Pais, 25 de octubre de 1975, Uruguay.
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Imagen 4
Detalle de Uruguay: Ayer y Hoy, suplemento publicado por el diario El Pais
el 26 de octubre de 1975
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Hasta el mas minimo proceso basico del periodismo esta violado.
No se dan fechas, ni datos, ni contextos. S6lo imagenes sin explica-
cion. El fasciculo se arma bajo subtitulos: en la primera pagina se lee:
“De la violencia callejera a la seguridad de la vida urbana”. Las fotos
uruguayas, al igual que en el caso de Chile Ayer y Hoy, tocan los mis-
mos temas y salvo en algunos aspectos de disefio, de la misma manera.
Del lado del Ayer, una foto con marco negro de la avenida 18 de Julio
vacia, con el epigrafe: “La gente se refugia: ni un alma en las calles”.
Del lado del Hoy, en una foto con marco blanco, la misma avenida con
autos que circulan y el epigrafe que dice: “La vida ciudadana transcurre
sin alteraciones”. Ayer: “Los comercios destrozados. Por las noches los
propietarios vaciaban sus escaparates”. Del lado del Hoy: “Las vidrie-
ras vuelven a ser motivo de atraccion”.

En el libro de Chile, del lado del Ayer, también con fondo negro
dice: “El comercio, obligado a cerrar porque nada habia para vender”.
Del lado del Hoy con fondo blanco, “Gran surtido de las cosas mas
curiosas”.

Los ejemplos se suceden de la misma manera: estudiantes, escenas
de violencia, gente comprando, abuelos en plazas, los dos materiales
con idénticos topicos.

En Argentina por su parte, la revista Gente también publico reitera-
damente este mecanismo: el 19 de abril de 1976 bajo el titulo “El pais
después del 247, del lado izquierdo aparece una fotografia que muestra
un cargamento de armas, del lado derecho, en una foto que ocupa toda
la pagina, se ve a un joven soldado, al aire libre, con su boina ladeada,
en gesto dulce, jugando y dandole de comer a las palomas. Se suceden
en distintos ejemplares los temas de desabastecimiento, violencia estu-
diantil, etc. (Imagen 5)

En todos los casos parecen seguirse los lineamientos de los docu-
mentos hallados en Chile: imagenes simples y repetidas, frases cortas
y claras, lenguaje directo y sencillo. Asi vemos que se reitera el mismo
recurso: sobre la base de pares dicotdmicos se usan simbolos cuyo sig-
nificado estd extendido y establecido socialmente: armas vs. palomas,
oscuridad vs. luz, soldados a cara descubierta vs. civiles encapuchados.
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En otro de los documentos hallados en los sotanos chilenos, esta
vez fechado el 7 de junio de 1974, se sostiene que “... se hace clara la
necesidad de desconcientizar —destruir la campafa marxista— y con-
cientizar en un sentido positivo [...] al gobierno de Chile”.

El investigador uruguayo Aldo Marchesi sefiala respecto del uso
de noticieros cinematograficos realizados por la DINARP (Direccion
Nacional de Relaciones Publicas): “A través de variados productos cul-
turales, la dictadura intent6 construir un nuevo inventario de imégenes
en el que los uruguayos nos pudiéramos representar”. Segun Marchesi,
el objetivo de la DINARP “fue testimoniar el ‘nuevo’ pais que creian
estar creando” (Marchesi, 2001). Lo que se podria agregar es que ese
nuevo inventario y ese “nuevo pais” se hacian bajo directivas expresas
que se encuentran en documentos chilenos.

Estas no son las tnicas coincidencias. En Chile, Lorena Berrios se-
nala que se publican ademas del ya mencionado Chile: Ayer y Hoy,
el Libro Blanco del cambio de gobierno en Chile y se editan también
La experiencia socialista chilena. Anatomia de un fracaso y el folleto
Tres afios de destruccion, que hace referencia al gobierno de la Union
Popular?!. (Imagen 6)

En estos materiales se trata de cumplir el otro objetivo sefialado
explicitamente en los documentos secretos hallados en Chile: arrasar
con la historia anterior dando una version que equipare el gobierno de
Allende con el terror, la violencia, la escasez, la angustia y el peligro
de muerte. En el folleto Tres arios de destruccion se senala: ... ante la
distorsionada imagen, que interesadamente se ha difundido en la prensa
mundial sobre nuestro pais, ha querido con el presente folleto ilustrar
en forma grafica la realidad que vivié Chile durante los tres afios de
Gobierno Marxista de Allende” (citado por Berrios, 2007). Por su parte,
en Argentina, la revista Gente publica a un mes y unos dias del golpe,
con idéntico objetivo, un niimero especial de 240 paginas titulado: 25
de mayo de 1973-24 de marzo de 1976. Fotos-Hechos. Testimonios de
1035 Dramaticos dias. Los “draméticos dias” comenzaban con la asun-

21 Los tres textos fueron publicados en 1973, inmediatamente después del golpe de
Estado del 11 de septiembre de ese afio.
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cion de Hector Campora en elecciones democraticas y finalizaban con
el derrocamiento por parte de los militares de la viuda de J. D. Peron,
Maria Estela Martinez, quien habia asumido la presidencia tras el falle-
cimiento de su marido. (Imagen 7)

En la primera hoja, el material producido por la editorial Atlantida
en Argentina sefialaba en grandes letras el “Por qué este libro”: “En el
medio de ese periodo esta encerrado uno de los capitulos mas negros
de la historia argentina. Desenfrenada carrera inflacionaria, violencia,
vacio de poder, descomposicion social, corrupcion. Este libro es una
cronica cruda, seca de lo que paso. [...] Quiere ser un testimonio que
viva cuando en la memoria se borren las tristes imagenes. Cuando las
heridas estén cicatrizadas. Por eso este libro”*. En su pagina 230, bajo
el titulo “El porqué de un fracaso”, el fasciculo explica su version de
los acontecimientos. No usan como en el material chileno el término
anatomia, comparten el de fracaso.

Ambos documentos expresan la idea de refundacion de la Nacion
acompanados de fotos de gran tamafio que hacen referencia a los afios
pasados identificandolos con el terror, el caos y la destruccion. En am-
bos materiales, compuestos en su mayoria por fotografias de archivo
de dichos medios, se edifica el discurso del régimen ensefiando como
deben leerse los hechos del pasado.

Las campaiias “antinacionales”

Las tres dictaduras coincidieron también en el disefio de campaias
que tenian por objetivo “mejorar” su imagen. Se suma en estos casos un
nuevo elemento, la intencion explicita de contrarrestar las campaifias de
denuncia que los exiliados desarrollaban en el exterior.

22 El fasciculo La experiencia socialista chilena. Anatomia de un fracaso fue escrito
por dos periodistas, Emilio Filippi y Hernan Millés, que actualmente estan en actividad
en Chile al igual que el director periodistico de la revista Gente y la Actualidad durante
la dictadura en Argentina, Samuel “Chiche” Gelblung, que hoy conduce el programa
de television “Chiche en vivo” por el canal C5N y el programa de radio “Hola Chiche”
en Radio 10.
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Imagen 7

Suplemento 25 de mayo de 1973-24 de marzo de 1976. Fotos-Hechos.
Testimonios de 1035 Dramadaticos dias, Revista Gente y la actualidad,
Editorial Atlantida, 3 de mayo de 1976, Buenos Aires, Argentina.
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En los tres paises empezaron a producirse materiales que incluian
traducciones a distintos idiomas. Marchesi sefiala que en Uruguay “...
progresivamente la DINARP amplifico y tecnificd su potencial propa-
gandistico en una infinidad de areas que fueron desde las publicaciones
graficas, los productos cinematograficos, la propaganda televisiva, radial
y grafica (en inglés, francés, aleman, espafiol) hasta muestras, exposi-
ciones y festivales artisticos. La actividad no se remitié Uinicamente a lo
interno, también la DINARP produjo materiales para el exterior buscan-
do combatir la campafia contra la dictadura que se desarrollaba desde el
exilio” (Marchesi, 2001). Argentina y Uruguay compartieron ademas las
organizaciones de mundiales de fitbol con este mismo objetivo®.

En Argentina, a partir de 1978, también con motivo de contrarres-
tar la “campafia antiargentina” que se desarrollaba en el exterior, se
comenzaron a producir materiales especificos en al menos tres idiomas
(inglés, francés y castellano) que difundian imagenes de la “verdadera”
Argentina®. Se trataba en realidad de una campafia —cuyo soporte y
construccion discursiva central volvieron a ser los medios de comuni-
cacion que respondian a la dictadura militar—, en la que se intentaban
generar mecanismos de identificacion colectivos, llamando a un invo-
lucramiento activo de los lectores. El caso paradigmatico es el de la
revista Para Ti, una revista femenina de editorial Atlantida, que publicé
una serie de postales con fotografias que debian ser enviadas al exterior
por las lectoras. La revista entregaba ademas la direccion de las institu-
ciones a las que debian enviarse dichas postales: figuraban por ejemplo

23 A fines de 1980 la Asociacion Uruguaya de Futbol organizé con el aval de los
militares, junto con la FIFA, el llamado “Mundialito”. Fue un evento creado para festejar
el cincuentenario del primer campeonato mundial de futbol realizado en Montevideo en
1930. La idea era que jugaran el torneo las selecciones ganadoras de la copa. Tomando
como antecedente el caso argentino durante el Mundial de Futbol de 1978, el gobierno
militar lo utilizaria para mejorar su imagen en el exterior y realizar una consulta popular
para modificar la Constitucion. Sin embargo, la dictadura uruguaya, en un hecho inédito,
fue derrotada en la consulta popular. Para mas datos ver el documental de Sebastian
Bednarik y Andrés Varela, Mundialito, 2010.

24 Para conocer mas a fondo este tema ver Franco, Marina, “La ‘campaiia antiargentina’:
la prensa, el discurso militar y la construccion de consenso” en Derecha, fascismo y
antifascismo en Europa y Argentina, de Judith Casali de Babot y Maria Victoria Grillo
(eds.), Universidad de Tucuman, 2002. Disponible en: <www.elortiba.org/pdf/Franco
Campana_antiargentina.pdf>.
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Argentina toda la verdad®
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Imagen 8
Una de las postales de la revista Para Ti. El Mundial de Futbol de 1978 en
Argentina usado como propaganda de la dictadura.

Amnesty International, la BBC, la revista Paris Match, el diario Le
Monde, entre otras. Las fotos que podian verse bajo el titulo “Argenti-
na: toda la verdad” eran de un festejo durante el Mundial de Futbol de
1978 en el Obelisco, una nena en andas llevando la bandera argentina,
gente comprando en un supermercado, entre otras. (Imagen 8)

En Argentina también existieron documentos secretos vinculados
con la llamada ‘Accion Psicoldgica’. Uno de estos documentos fue es-
crito en 1979 por miembros civiles y militares del Ejército, cuyo maximo
responsable era entonces Roberto Viola como Comandante en Jefe. Estas
directivas se produjeron en el marco de una nueva ofensiva de la dicta-
dura frente a las denuncias internacionales por violaciones a los derechos
humanos en el pais y a la inminente visita de la CIDH (Comisién Inte-
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ramericana de Derechos Humanos). Uno de estos documentos se titula
“Plan de Accidn Psicoldgica” y esta catalogado como “secreto”.

El documento es un cuadro a trece columnas en las que se in-
cluyen items como: Blanco sicologico (sic), Objetivos, Temas a desa-
rrollar, Responsable de la Ejecucion, Oportunidad, Método a emplear
y Procedimientos. Este ultimo dividido en: Designacion, Ejecucion
mediante, Medios y Técnicas. Por tltimo se agrega una columna de
Observaciones.

El documento compuesto por tres hojas tamano oficio apaisa-
das sefiala como objetivo Nro 1 “Crear un estado de conciencia contra
la subversion, caracterizar ideoldgicamente al oponente y presentar-
lo como enemigo de la comunidad a fin de facilitar la aceptacion del
accionar antisubversivo”?. Este objetivo tenia un alcance nacional, lo
ejecutaria el Comando General del Ejército en forma secreta, se propo-
nia como una “accidén sugestiva” y para ello se designaria personal de
relaciones publicas y de propaganda. Se proponian ejecutarlo mediante
mesas redondas, declaraciones, “explotacion de prensa” (sic) y difu-
sion. Estas acciones estarian desarrolladas por socidlogos, politicos,
funcionarios y empresarios entre otros posibles. Los temas tentativos
propuestos en el documento para cumplir este objetivo eran: el “cardc-
ter elitista de los grupos subversivos” y la “experiencia historica Argen-
tina sobre la actuacion del terrorismo contra procesos populares”, entre
otros. Sefalaban asimismo que para estas acciones era “conveniente
emplear las técnicas particulares de la propaganda gris y/o negra”.

En los manuales militares de ‘Accion Psicoldgica’ se clasifica
a la propaganda de acuerdo a la fuente que origina la informacion. La
clasificacion mas usual es ‘blanca’, ‘gris’ y ‘negra’. La ‘propaganda

25 Una copia de este documento fue entregada en el ano 1985 por Ricardo Yofre, quien
habia sido Subsecretario General de la Presidencia durante el gobierno de facto de R.
Videla, al periodista Enrique Vazquez en un intento de Yofre por establecer vinculos
con sectores dirigentes de la recién recuperada democracia. Vazquez lo publico junto
con otros documentos muy valiosos en su libro “La ultima. Origen, apogeo y caida de
la dictadura militar”, Eudeba, Buenos Aires, 1985. Pags. 164 a 269.

26 Todas las comillas corresponden al “Plan de Accion Psicologica” publicado en
Vazquez, E, 1985.

38



blanca’ es aquella en la cual se conoce el origen de la fuente. En la gris,
la fuente no esta identificada con lo cual se la deja librada a la imagina-
cion del publico a la cual se dirige su procedencia y en la ‘propaganda
negra’ la informacion pretende aparecer como originaria en una fuente
que no es la verdadera?’.

Segun el documento, las declaraciones “en apoyo a la lucha
antisubversiva” se realizarian mediante entrevistas a “personas repre-
sentativas, politicos, sindicalistas, periodistas, etc”.

La “explotacion de prensa” buscaba obtener “la mayor reper-
cusion posible de la Accion Psicoldgica que se desarrolla, mediante la
utilizacion indirecta de elementos de prensa no oficiales”. Es en ese
punto en donde se observa el rol clave que le otorgaban a los diarios y
revistas privadas que funcionaron como un pilar de la aplicacion de las
politicas de Accion Psicoldgica implementadas por la dictadura. Con el
objetivo de hacer conocer en el pais “la intervencion del Ejército (...) a
fin de provocar en la poblacion una reaccion favorable a dicha interven-
cion” el documento sefiala la necesidad de emplear métodos de “accion
sugestiva” en todos los medios masivos de comunicacion, “empleando
la propaganda gris y/o negra”.

En otro documento secreto publicado en el mismo libro se des-
criben una serie de campafias a realizar implementadas por el Comando
en Jefe del Ejército®®. Ahi se mencionan entre otras la campana “Azul
y Blanco” destinada a lograr la “adhesion a las celebraciones patrias”
y la campaiia “El ejército en la lucha contra la subversion”. Para esta
ultima campafia se dan pautas especificas para el tratamiento del tema:
“Difundir una imagen de victoria por parte del Ejército Argentino en la
LCS (Lucha contra la Subversion)”; “Esclarecer a la poblacion sobre
la necesidad de continuar la lucha hasta el total aniquilamiento de los
elementos residuales”; “Senalar la particularidad de la LCS consistente
en el mantenimiento de una aparente vigencia por parte de las bandas

27 Reglamento RC5-1 “Operaciones psicologicas” del Ejército Argentino en Revista
de Estudios sobre Genocidio, Afio 4, Volumen 6, Eduntref, Noviembre 2011. Edicion,
seleccion y comentario de Pamela Veronica Morales.

28 “Secreto Cdo J. Ej. (EMGE — Jef. Il — Op) Zuy — 97 en Vazquez, 1985:294.
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de delincuentes subversivos (BDS), aun derrocadas, mediante acciones
espectaculares.” Explicitamente se menciona, como vemos, la idea de
mostrar una “aparente vigencia” de las organizaciones revolucionarias
que en Argentina ya en 1979 habian sido absolutamente diezmadas y
cuyos militantes habian sido en su amplia mayoria secuestrados y asesi-
nados. Otra de las campafias mencionadas se denomina “Fiestas” y sus
objetivos son: “Humanizar la imagen de la Institucion ante la poblacion
en general”; “Mantener la presencia de la Fuerza a través de un mensaje
(...) con motivo de las Fiestas de Fin de Afio”; “Desacreditar a las BDS
explotando su sentir ateo, en contraposicion con la formacion catdlica
del pueblo argentino” (Vazquez, 1985: 295)

Mas alla de otros analisis que se podrian hacer a partir de estos
documentos la idea de difundir una “imagen de victoria” y de “huma-
nizar la imagen” del Ejército fue algo que compartieron las distintas
dictaduras y para lo cudl emplearon la fotografia en la prensa como
recurso central.

La prensa masiva de estas tres dictaduras cumplié con la misioén
de difundir, sostener y justificar la represion y el terrorismo de Estado,
ocultando, tergiversando y/o confundiendo hechos deliberadamente.
Construyeron versiones positivas y humanitarias de estos regimenes y
de sus principales referentes militares y civiles mientras su politica re-
presiva dejaba un saldo de miles de muertos y desaparecidos. Fueron
a su vez factores centrales en la busqueda de consenso hacia las tres
dictaduras. Al mismo tiempo como pudimos observar también actuaron
directamente siguiendo 6rdenes de documentos secretos que delineaban
“campafias psicoldgicas” para “destruir al enemigo”. Creemos asimis-
mo que para cumplir esta funcion, se valieron ademas de un funciona-
miento combinado, una especie de “Plan Condor” comunicacional del
que aun queda mucho por investigar®.

29 Una investigacion profunda de la historia comparada de la prensa en dictaduras
esta ain pendiente. Su realizacion nos permitiria comparar operaciones y estrategias
conjuntas y similares realizadas por los distintos medios, uno de cuyos ejemplos es el
hecho difundido en el documental El diario de Agustin (Dir. Ignacio Agiiero, 2008),
acerca de una operacién combinada entre medios de Argentina, Brasil y Chile llamada
“Operacién Colombo’, cuyo objetivo fue encubrir la desaparicién de 119 militantes del
MIR chileno.
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La fotografia como arma de contrapoder

Pero asi como la fotografia se utiliz6 como un arma politica desde
el poder, también fue sostenida, a partir de la accion de algunos reporte-
ros, como un arma de contrapoder. Estudiamos especificamente el caso
de la AFI (Asociacion de Fotografos Independientes)*® en Chile y de lo
que se llamo6 el Grupo de Reporteros Graficos (GRG) en Argentina®!.

La primera coincidencia®* que hallamos es que, gracias al trabajo de
algunos fotografos pertenecientes a medios militantes, contamos tanto
en Chile como en Uruguay y en Argentina con imagenes del mismo dia
del golpe y de los dias siguientes. En los tres paises, estas fotos tuvieron
que ser escondidas y defendidas a riesgo de la propia vida. Es el caso de
las fotos del archivo del diario E/ Popular, diario oficial del Partido Co-
munista uruguayo, escondidas por Aurelio Gonzalez: “Estos rollos, en
su mayoria sin revelar, siguieron un itinerario tan extraordinario como
la historia de vida de su custodia. Resguardados en un escondite dentro
de un taller mecénico [...] los rollos permanecieron sin ser capturados
hasta setiembre de 1976, fecha en que Aurelio los llevé consigo a la

30 Para una historia de la AFI ver el documental de Sebastian Moreno, La ciudad de
los fotografos (2006).

31 El CMDF (Centro Municipal de Fotografia de Montevideo) ha publicado fotos del
grupo “Camaratres’, que funciond entre 1983 y 1985, pero segun sefialan: “En Uruguay,
son escasas las imagenes que circulan publicamente sobre el pasado reciente. Marcado
por la crisis de la democracia en los afios 60 y por la dltima dictadura civico-militar
(1973-1985), este fragmento de la historia del pais ha quedado borrado del imaginario
visual de nuestra sociedad. El contexto de supresion de las libertades, de censura de
muchos medios de prensa y de violacion de los derechos humanos limité las condiciones
para la produccion fotogrifica que no fuera condescendiente o propagandistica del
régimen. Como consecuencia de ello, muchas imagenes se encuentran dispersas y el
acceso a las mismas para la investigacion y la difusion es limitado. Por otra parte, las
fotografias tomadas desde el régimen dictatorial se encuentran en archivos que hoy no
estan a disposicion del publico, fendmeno que también dificulta el conocimiento de
las iméagenes de este periodo”. Ver: <http://www.montevideo.gub.uy/fotografia/archivo/
pasado_rec/pasado.html>.

32 En este trabajo estamos analizando comparativamente las similitudes entre Chile,
Uruguay y Argentina. Seria interesante también, en una investigacion futura, analizar
las diferencias y especificidades que tuvo el trabajo de los reporteros y el uso de la
fotografia por parte de las dictaduras en los tres paises.
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Imagen 9

Fotografo.: Aurelio
Gonzalez. Las calles de
Montevideo en los dias
posteriores al golpe

de estado en Uruguay.
Junio 1973.

Imagen 10

Fotografo: Orlando
“Chico” Lagos

Los ultimos momentos
con vida del presidente
Allende, Palacio de

la Modena, Chile,
septiembre de 1973.
Premio “Foto del

Ano 19737 de la
Internacional World
Press, otorgado a autor
anénimo.
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ciudad de México. Durante el exilio de Gonzalez en México y su esta-
dia en Espaia y Holanda, estas fotografias circularon ampliamente por
diversos ambitos de denuncia de la dictadura uruguaya”. (Imagen 9)

En Chile hay fotos de los tltimos momentos con vida del presidente
Allende. Una de esas fotos, inclusive, recibio el premio a “La Foto del
Afio 19737 de la Internacional World Press, otorgado a autor anénimo.
(Imagen 10) El autor era Orlando “Chico” Lagos, el fotografo personal
de Allende durante sus cuatro campaiias presidenciales. Durante el go-
bierno de la Unién Popular fue el fotégrafo oficial en La Moneda. Se-
gun sefiala el periodista Camilo Taufic, luego de fotografiar las ltimas
horas con vida de Allende, Lagos logro salir de alli junto con las hijas
del presidente, Beatriz e Isabel, entre otros, en una breve tregua con-
cedida por los militares, que avanzaban con tanques e infanteria hacia
todas las salidas. Cuando sali6, llevaba oculto entre su ropa el rollo con
los negativos de esos ultimos momentos.

Las fotos de Chico Lagos se publicaron tres semanas mas tarde en
Estados Unidos. Lagos las habia podido vender a través de un interme-
diario al New York Times con la condicion de que no se revelase, por
cuestiones de su seguridad, el nombre del autor. Luego del golpe, su
casa fue allanada tres veces y destruyeron todos sus archivos y aparatos
fotograficos. Escondido y perseguido, nunca lleg6 a cobrar la venta de
las imagenes que habian empezado a rodar por el mundo, en miles y
miles de copias sin atribucion de autor®*,

33 Citado en <http://www.montevideo.gub.uy/fotografia/archivo/aurelio_info/aure_
info.html>. Las imagenes que Aurelio Gonzalez logré llevarse al exterior eran testimonios
de los dias posteriores al golpe de Estado, especialmente de la huelga general, decretada
por la Convencioén Nacional de Trabajadores el 27 de junio de 1973 en respuesta a la
ruptura institucional. Para conocer la historia del resto del archivo fotogréfico del diario
El Popular recuperado en enero de 2006, con las imagenes tomadas por mas de 15 afios
en dicho medio ver Al pie del drbol blanco, Uruguay, 2007. Para una reconstruccion de
la historia de A. Gonzalez, ver Wschebor, Isabel; Broquetas, Magdalena, Blmagenes
de un pasado recientel, en Revista Nuestra Mirada, 2009. Disponible en: <http://
revistanuestramirada.org/suenodelarazon/imagenes-de-un-pasado-reciente>.

34 Ver Taufic, Camilo, “La historia secreta de Chico Lagos”, publicada en diario
La Nacion de Chile, 4 de febrero de 2007. Disponible en: <http://www.lanacion.cl/
prontus_noticias/site/artic/20070204/pags/20070204005336.htm1>

Taufic cuenta: “The New York Times, considerado por muchos el principal diario del
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Imagen 11

Fotografo: Hector “Puchi” Vazquez.

Plaza de Mayo, Bs As. Madrugada del 24 de marzo de 1976, dia del Golpe de
Estado en Argentina.

En la foto puede verse a Allende y sus acompafiantes (un miembro
del GAP —Grupo de Amigos Personales—, a la derecha; el médico Da-
nilo Bartulin, al centro, y a su izquierda, el capitan de Carabineros José
Muiioz). Todos reflejan en sus rostros la inquietud por la amenaza del

orbe, comprd en Santiago, a comienzos de octubre de 1973, por 12.000 délares —por
aquel entonces, una cifra sofiada—, un set de seis de las fotografias de Orlando Lagos,
con el compromiso de no revelar su nombre hasta el dia de su muerte. Pero cuando
ésta ocurri6 —la tarde del 7 de enero pasado, en el Hogar de Ancianos La Reina, del
Consejo Nacional de Proteccion a la Ancianidad—, los editores neoyorquinos ya se
habian olvidado del compromiso, y ni siquiera registraron el deceso en sus columnas.
Lo peor es que tal vez el Chico Lagos no lleg6 a recibir el dinero pagado por sus crudas
instantaneas. La operacion con el NYT pudo haberse hecho a través de un intermediario,
del cual nunca mas se supo. Lagos jamas estuvo disponible para negociar las miles de
‘exclusivas’ que su posicion le permitia tomar dia a dia” (Taufic, 2007).
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inminente bombardeo aéreo. Los dos guardaespaldas que se ven en la
imagen fueron detenidos y estan desaparecidos.

Segun le contd la hija de Lagos al periodista Camilo Taufic*’, su
padre permanecid en el pais pasando grandes penurias econdmicas,
hasta que pudo viajar a Venezuela, recién en 1975. Lagos murid el 7
de enero de 2007, en un hogar de ancianos en Chile, sin que nunca se
le haya hecho en vida un homenaje por esas ultimas fotos. Finalmente,
luego de su muerte, en el afio 2007, en Holanda, la World Press Photo
le otorgd un reconocimiento oficial a la autoria que fue recibido por los
familiares de Lagos.

En Argentina, el fotografo Hector “Puchi” Vazquez, miembro del
staff de las revistas El Descamisado y La Causa Peronista, ambas vin-
culadas a la agrupacion Montoneros, también tomo fotografias duran-
te la madrugada y los primeros dias posteriores al golpe de Estado en
1976. (Imagen 11) Escondio6 luego estas imagenes en un bolso y se lo
dio a un amigo que trabajaba en el ferrocarril, quien a su vez las es-
condio en el vagdn postal de un tren que unia las ciudades de Buenos
Aires y Tucuman. Asi sobrevivieron esas fotos a la dictadura, viajando
a Tucuman ida y vuelta durante afios*®.

En los tres casos se tratd de fotdgrafos militantes, que como ulti-
mo acto antes de esconderse y/o exiliarse y abandonar su trabajo como
reporteros, tomaron imagenes de acontecimientos vividos en los dias
previos y posteriores a los respectivos golpes de Estado y resguardaron
como pudieron ese material. En los tres casos también los fotografos
respondian a una estructura politica que los apoyaba e impulsaba a ac-
tuar. No s6lo eran profesionales de la camara, fundamentalmente eran
militantes politicos.

35 Taufic sefiala: “El autor de esta nota estaba al tanto de ello desde 1974, en el exilio,
pero nunca antes pudo publicarlo, incluso cuando revelar el secreto ya no dafiaria a
nadie salvo, quizas, a los que cobraron los 12.000 délares a nombre del Chico Lagos.
Pero eso tampoco se sabia ptublicamente hasta hoy, domingo 4 de febrero de 2007”
(Op. cit.).

36 Para mas informacion ver el sitio web de Memoria Abierta:
<http://www.memoriaabierta.org.ar/preservamos_coleccion_hector puchi.php>.
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La imagen de la desaparicion

También gracias a la accion de algunos reporteros, contamos con
imagenes de las primeras busquedas de los desaparecidos tanto en Chile
como en Argentina. Es el caso de las fotos de Luis Navarro, fotografo
de la Vicaria de la Solidaridad de Chile, quien tomo las fotos en los
hornos de Lonquén en 19787, (Imagen 12 13) y de las fotos de nume-
rosos reporteros que documentaron las acciones de las Madres de Plaza
de Mayo y otros familiares en Argentina, desde sus primeros afios de
busqueda. (Imagen 14)

Fueron también los fotografos de prensa quienes durante 1982 y
1983, en Chile y en Argentina, comienzan a fotografiar las escenas de
represion que se sucedian en las calles, en las primeras manifestacio-
nes publicas masivas contra ambas dictaduras. Los fotografos lograron
mostrar y visibilizar en cada una de ellas tanto la movilizacién popular
como la represion. Es el caso por ejemplo de la marcha por “Paz, Pan 'y
Trabajo”, del 30 de marzo de 1982, y la marcha de la Multipartidaria del
16 de diciembre de 1982, en Argentina. En cada una de esas jornadas,
los fotografos registraron imagenes que tuvieron una altisima reper-
cusion y siguen siendo iconos hasta hoy: las imagenes de las grandes
manifestaciones, de las escenas de represion en las calles, las fotos de
los familiares reclamando por sus desaparecidos. Son iconos que que-
daron como registro histérico y como parte de la memoria colectiva de
ambos paises.

Esas fotos que hacian visible lo que las dictaduras habian ocultado
llegaban de multiples maneras al exterior*® donde los grupos de exiliados

37 Luis Navarro, como fotdgrafo de la Vicaria de la Solidaridad en Chile, actué durante
cuatro dias en los hornos de Lonquén en diciembre de 1978, donde se encontraron
restos de 15 desaparecidos que habian sido detenidos en octubre de 1973 en la
comunidad rural de Isla de Maipo y de quienes no se sabia nada. Estas imagenes fueron
las primeras que lograron rebatir la version oficial de la dictadura chilena que negaba
la existencia de desaparecidos. Para mas datos ver: <http://www.casosvicaria.udp.cl/
columna-luis-navarro/>.

38 En Uruguay, uno de los que cumpli6 este rol es José Luis Sosa, quien tenia un
laboratorio de impresion ubicado en su propia casa en el barrio Punta Carretas, durante
la segunda mitad de la década de los 70. Segiin se sefiala en el sitio web del CMDF
(Centro Municipal de Fotografia de Montevideo): “En el contexto de su actividad
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Imagen 12
Fotografo: Luis Navarro, fotografo de la Vicaria de la Solidaridad de Chile.
Hallazgo de desaparecidos en los Hornos de Lonquén, 1978.

Imagen 13

Fotoégrafo: Luis Navarro.

Familiares de desaparecidos encontrados en los Hornos de Lonquén.
1978. Chile.
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Imagen 14

Fotégrafo: Mario Manusia
Una de las primeras
marchas de las Madres

de Plaza de Mayo y otros
familiares en Argentina,
durante sus primeros afios
de busqueda. Afio 1978

Imagen 15
Fotografo Mario Manusia
Bs As, 1982.

militante, Sosa revelaba en forma clandestina fotografias que le aportaban personas
anonimas con el objetivo de enviar imdagenes al exterior para las campafias contra la
dictadura en Uruguay”. Informacion disponible en: <http://www.montevideo.gub.uy/
fotografia/salas/salacmdf/camaratres/camaratres.html>.
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las utilizaban para sus actividades de denuncia. Agencias y revistas ex-
tranjeras también compraban y difundian el material de estos fotografos,
lo que fortalecia las acciones de los grupos de exiliados, por un lado, e
impulsaba a los fotografos a continuar esta busqueda su trabajo a pesar
de las dificultades que les implicaba en sus respectivos paises, por otro.

Desde entonces, tanto en Chile como en Argentina, se inicid una
represion publica dirigida especialmente a los fotografos. Comenzaron
a ser detenidos, golpeados, algunos de ellos necesitaron ser interna-
dos y varios fueron heridos con balas de goma. Innumerables veces les
rompieron o robaron las camaras y/o les velaron los rollos. Este accio-
nar policial sisteméatico nos permite inferir la existencia de 6rdenes es-
pecificas de represion hacia estos grupos profesionales en particular®.
A pesar de ello en todos esos acontecimientos los fotografos lograron
tomar imagenes memorables que se transformaron en iconos contra la
represion dictatorial. En ambos paises también se dio el caso de grupos
parapoliciales que fotografiaban y atacaban a los reporteros graficos. La
primera reaccidn espontanea que tuvieron los fotografos frente a esto
fue usar sus camaras y su oficio como estrategia de defensa. Cada vez
que veian que le estaba pasando algo a un compafiero, corrian a sacar
fotos de lo que estaba sucediendo. Algunas de las imagenes memora-
bles de aquella época son las que los reporteros sacaban de sus propios
colegas siendo perseguidos o golpeados por la policia. Son especial-
mente recordadas las fotos en las que los policias corren y no logran al-
canzar a los fotografos o cuando el fotografo esta resistiendo un ataque.
(Imagen 15) Varios comentan que activaban los flashes y disparaban
aunque no tuvieran rollo para que la policia se sintiera intimidada. Hay
casos de cadenas de fotos de este tipo: un fotdografo tomando la imagen
de un policia golpeando a un fotdgrafo, €l mismo a su vez es golpeado
y otro fotografo capta esa imagen*’. (Imagen 16)

39 El caso mas terrible es el del fotografo chileno Rodrigo Rojas, quien fue quemado
vivo junto a Carmen Quintana (quien logro sobrevivir), por carabineros el 6 de julio de
1986 mientras cubria una protesta contra la dictadura de A. Pinochet.

40 Para el caso chileno son muy elocuentes las escenas que pueden verse en el documental
La ciudad de los fotégrafos, direccion de Sebastian Montero, Santiago, 2006. Para el caso
argentino, testimonios recabados por Cora Gamarnik en entrevistas a fotografos para su
tesis de doctorado: Historia del fotoperiodismo en Argentina (1967-1987).
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Imagen 16
Tapa del diario La Voz, Bs As, 18 de diciembre de 1982.
Fotografo de la imagen de tapa: Aldo Amura
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Imagen 17
Tapa del diario Croénica, Bs As, 17 de diciembre de 1982.
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Si hasta entonces las dictaduras habian confiado en la censura y
autocensura de los propios medios, ahora esto resultaba insuficiente?!.
Habia que impedir la publicacion de las imagenes, pero también su pro-
pia produccion. (Imagen 17)

Los fotégrafos en ambos paises, con las muestras y exposi-
ciones que habian logrado hacer®, habian demostrado que era posible
vencer la censura de las redacciones. El rechazo que les provocaban las
Fuerzas Armadas y la cercania que su practica profesional les implicaba
con los personeros del poder abrieron un resquicio, para aquellos que
se animaron, que les permitia saltear lo que tenian prohibido mostrar
de manera directa. Esta actitud requeria decision pero también habili-
dad, pericia profesional y practica. Mientras muchos actores politicos,
culturales, intelectuales y artisticos debieron replegarse, los fotografos
pudieron sacar partido de trabajar a la luz del dia, delante de los repre-
sores, en sus actos publicos.

En ambos paises también los fotégrafos buscaron nuevos lenguajes
visuales que dieran cuenta de lo que veian y vivian. Si bien encontra-
mos ejemplos de multiples estrategias en los dos paises, en Argentina

41 En Chile se dio un increible caso de censura por el cual algunos medios s6lo podian
publicar textos pero no fotografias. El 8 de septiembre de 1984, mediante el llamado
“Bando 19, se decretd que las revistas Andlisis, Apsi, Cauce y el periddico Fortin
Mapocho tinicamente podrian publicar textos sin imagenes. Las revistas dejaban
espacios en blanco literalmente en su diagramacion. Bando N° 19, Ministerio de Defensa
Nacional, de la Jefatura de Zona en Estado de Emergencia de la Region Metropolitana
y Prov. San Antonio. Santiago, 8 de septiembre de 1984. Citado en Berrios, 2007;
Errazuriz, 2009.

42 En Argentina, en octubre de 1981, un grupo de reporteros se reunio y organizo lo que
serfa la primera muestra de Periodismo Grafico Argentino, con el objetivo de exponer
las fotos que habian sacado durante esos afios y que no habian sido publicadas o habian
sido directamente censuradas por los grandes medios. Para una descripcion y analisis
de este suceso ver Cora Gamarnik. “Imdagenes contra la dictadura. La historia de la
primera muestra de periodismo grafico argentino’, en Blejmar, Jordana; Fortuny, Natalia
y Garcia, Luis Ignacio (eds.), Instantdneas de la Memoria. Fotografia y Dictadura en
Argentina y América Latina. Buenos Aires, Libraria, 2013. En Chile, como puede verse
en el documental La ciudad de los fotégrafos antes mencionado, los fotdgrafos llegaron
hasta portar las fotos sobre su propio cuerpo y caminar con ellas como exposicion
viviente. (Imagen 18 y 19) También la Agrupacion de Plasticos Jovenes (AP]) produjo
en 1984 un afiche con las fotos censuradas al que titularon “Fotos Des-Censuradas”
(Imagen 20) Agradezco este dato y la imagen a Havilio Perez Arancibia.
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EL PERIODISMO
GRAFICO
ARGENTINO

Grupo de Reporteros Graficos

.

3 al 16 de octubre de 1981
Galeria CRABA Balcarce 717

Imagen 18
Folleto de la Primera Muestra de Periodismo Grafico
en Argentina, diciembre de 1981
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Imagen 19
Accion de reporteros graficos chilenos en el marco de la accion “Chile Crea”.
Santiago, 1988.

FOTOS DESCENSURADAS

iEN DEFMS& bE LA HB

REVISTAS : AMNALISIS - APEl - CAUCE - FORTIN MAPOCHOD

Imagen 20
“Fotos Des-Censuradas”. Chile, 1984. Afiche disefiado por la Agrupacion de
Plasticos Jovenes (APJ).
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surgieron especialmente imagenes que recurrian al humor y la ironia,
mientras que en Chile hubo una fuerte busqueda de metaforas visuales.
Las fotos pasaron a tener una dimensién atemporal y simbolica que
denunciaba la represion, por un lado, y mostraban la movilizacion y la
lucha en las calles, por otro. Las fotografias enfrentaban con sarcasmo,
doble sentido y poesia a la brutalidad represiva.

Los fotografos exhibieron las fisuras, metaforizaron la represion y
mostraron a veces directamente, a veces oblicuamente, lo que el poder
trat6 de ocultar o naturalizar. Fueron capaces de poner en duda la vision
que los medios imponian como unica mirada posible. Al golpear en el
centro mismo del modelo visual que querian transmitir los represores
sobre si mismos, tomar estas imagenes y mostrarlas se transformoé en un
imaginario visual desafiante al poder, legado de estos reporteros.

De lo individual a lo colectivo

El espacio que conformaron tanto la AFI en Chile como el Grupo
de Reporteros Graficos en Argentina logré romper con el aislamiento
y el individualismo en una practica que se construye especialmente en
forma aislada, competitiva e individual como es la fotografia de prensa,
y logré componer una actitud vital capaz de expresar el conflicto y la
diversidad de sociedades a las que se habia intentado disciplinar, ame-
drentar y homogeneizar.

La organizacion que se dieron y las imagenes que obtuvieron con-
tribuyeron a formar un espacio publico diferente, contrario al régimen.
En los margenes entre lo prohibido y lo permitido, estos reporteros lo-
graron crear y formar parte de un campo opositor que generé nuevos
entrelazamientos. La dictadura habia intentado a través de una repre-
sion feroz atomizar a la poblacion, cortar toda posibilidad de organi-
zacion social y/o politica e imponer un modelo cultural de aislamiento.

Al construir una identidad grupal que a su vez posibilito jerarqui-
zar una profesion subestimada en las propias redacciones, al participar
junto con otros sectores de la cultura en redes de espacios colectivos,
al mostrar imagenes diferentes a las permitidas por los parametros ofi-
ciales, al haber posibilitado ademas que eso lo pudiesen ver miles de



personas y que quedasen guardadas en la memoria colectiva, los repor-
teros graficos aportaron su trabajo para contener el embate brutal que
las dictaduras habian acometido sobre la sociedad civil y apuntaron a
debilitar el consenso, el terror, la indiferencia y el escepticismo que las
mismas habian logrado instalar.

Las imagenes que nos legaron demuestran también que la creati-
vidad y la innovacion en la fotografia no estaban muertas, por el con-
trario, que resurgian después del terrorismo de Estado con maés fuerza,
vitalidad e imaginacion que antes.
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“Ganar la paz” (1977-1978).
Propaganda y retorica oficial de la dictadura

Julia Risler’

Todo poder, y antes que nada el poder politico, se rodea de re-
presentaciones colectivas y para €l, el ambito de lo imaginario y
de lo simbdlico es un punto estratégico de importancia capital.
(Baczko, 1999:12)

Todo poder trata de ganarse el consenso para que se le reco-
nozca como legitimo, transformando la obediencia en adhesion.
(Philp, 2009: 25)

Laultima dictadura civico-militar argentina (1976-1983) proclamé en-
tre sus objetivos “terminar con el desorden”, “erradicar los vicios” y “trans-
formar las bases de la sociedad argentina”. Para lograrlo no solo recurri6 a
la represion sistematica, a la censura y a la prohibicién de las actividades
politicas, sociales y culturales, sino que también desplegod dos estrategias
nodales. Por un lado, la “lucha contra la subversion”, evidenciada en el
terrorismo de Estado y en el accionar de los centros clandestinos de deten-
cion, desaparicion y exterminio —sin duda su modalidad de actuacién mas
reconocible, pero no su tnico frente de batalla. Por el otro, implement6 de
forma igualmente sistematica y coordinada una estrategia de accion psico-
l6gica que buscé incidir en la opinion publica y en el comportamiento so-
cial para eliminar cualquier amenaza de alteracion del statu quo, generando
formas de consenso y amedrentamiento sobre el conjunto de la sociedad.

1 Doctora en Ciencias Sociales (Universidad de Buenos Aires). Docente en la carrera
de Edicion de la Facultad de Filosofia y Letras (UBA). Miembro del grupo de estudios
sobre “Arte, Cultura y Politica en la Argentina reciente” dirigido por Ana Longoni, con
sede en el Instituto de Investigaciones Gino Germani.
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La estrategia psicosocial consistié en un plan aplicado a nivel na-
cional que funcioné durante todo el periodo, que incluy¢ la recopilacion
de informacion para lograr el control de los medios de comunicacion
y orientar el comportamiento de la poblacion. Su principal técnica fue
la propaganda, a través de la cual buscé profundizar el consenso sobre
los actos, discursos y procedimientos del gobierno militar. Siguiendo a
Vazquez Lifian, definiremos a la propaganda a partir del marco de los
denominados estudios culturales, como un producto cultural, es decir,
como una técnica de construccion simbolica de la realidad a través de
“narrativas y mensajes que seleccionan, de la realidad, valores, actitu-
des, comportamientos ¢ ideas y las disponen de forma que dicha jerar-
quia pudiera parecer ‘natural’” (2012: 4).> Segiin Rodero Anton, la pro-
paganda es “la accion sistematica reiterada, ejercida por medios orales,
escritos o iconicos, sobre la opinién publica, con una finalidad persua-
siva, principalmente mediante la sugestion y técnicas psicologicas simi-
lares, para imbuir una ideologia/doctrina o incitar a la accion mediante
la canalizacién de actitudes y opiniones (...)” (2000: 3). A diferencia de
la publicidad, que sélo busca la venta de productos y servicios, la pro-
paganda tiene como objetivo la difusion de ideas, mensajes o valores.

2 La propaganda posee una enorme capacidad de persuasion y movilizacion, y se maneja
conforme a determinados principios que se han ido complejizando a lo largo del siglo
pasado. Las técnicas y principios de la propaganda quedaron formulados tedéricamente
en los aflos posteriores a la Primera Guerra Mundial. Hitler tom¢é esos principios y los
plasmo tedricamente en Mein Kampf(1925). Luego, sus colaboradores, entre los cuales
el ministro de propaganda Paul Joseph Goebbels fue uno de los mas destacados, los
llevaron a la practica durante el régimen nazi.

En el ambito académico, varios trabajos fueron editados en el periodo de entreguerras,
como La opinion publica (1922) de Walter Lippman, Propaganda (1928) de Edward
Louis Bernays, Propaganda Technique in World War I (1927) de Harold Lasswell
(para mas informacion, véase Vazquez Linan, 2012, y Rodero Antén, 2000). En
1943, Paul Quentin recopil6 los principios de la propaganda cientifica, pero fue Jean-
Marie Domenach quien los difundié en su libro La Propaganda Politica (1950). Los
principales referentes que orientaron la publicidad_mundial en la década de 1970
fueron también extranjeros: Bill Bernbach (publicitario norteamericano que introdujo
la “publicidad emocional”) y David Ogilvy (publicitario inglés radicado en Estados
Unidos, promotor de una “publicidad racional” basada en la informacion del producto
y la investigacion de mercado).
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Durante la dictadura, la propaganda no so6lo se ocup6 de difundir las
politicas publicas y los “logros™ del gobierno militar, sino también los
valores morales y aquello que se esperaba de la poblacion en el combate
contra las “ideologias extremistas apatridas”, las “ideas subversivas” y
todo aquello que vulnerara el “ser nacional” u ofendiera la “civilizacion
occidental y cristiana”. Para ello, cont6 con la colaboracion de diversos
sectores civiles, entre ellos las principales agencias de publicidad que
elaboraron campaiias a tono con la retdrica oficial.

Podriamos afirmar, siguiendo a Williams, que a través de la elabo-
racion de diversas narrativas propagandisticas el gobierno militar buscé
potenciar una “efectiva autoidentificacion con las formas hegemonicas”™
(Williams, 2009:163), es decir, con todo “un cuerpo de practicas y ex-
pectativas en relacion con la totalidad de la vida, (...) un sistema vivido
de significados y valores, (...) un sentido de la realidad, (...) una cultura”
(Williams, 2009:151). En ese sentido, el objetivo de este articulo es
mostrar como la propaganda elaborada por las agencias publicitarias
mas importantes de la época operd como refuerzo y amplificacion de
la retorica oficial de la tiltima dictadura, contribuyendo al proposito de
lograr que la sociedad civil adhiriera, apoyase y participase en las poli-
ticas del régimen.

Para profundizar en este punto, focalizaremos en la campafia “Ga-
nar la Paz” propuesta por la revista Mercado, para la cual elaboraron
avisos distintas agencias publicitarias incluidas en la Asociacion Argen-
tina de Agencias de Publicidad (AAAP), que nucleaba al 95% de las
mismas. El resto de los documentos utilizados -reglamentos, directivas
y ordenes secretas elaboradas por el Ejército Argentino- proceden de
los archivos de las Fuerzas Armadas, de Memoria Abierta, del Instituto
Espacio Memoria (IEM) y del Archivo Nacional de la Memoria, donde
accedimos al llamado archivo Banade®.

3 El uso de comillas indica los términos utilizados por el régimen militar.

4 Este archivo consta de manuscritos, documentos oficiales y fotocopias, que fueron
encontrados en el aflo 2000 en el sotano del edificio del ex Banco Nacional de Desarrollo
(de alli sunombre).

63



Algunas de las preguntas que guiaran este trabajo son: si la propa-
ganda colaborod en la construccion de legitimidad y consenso, §qué rol
especifico le cupo a las narrativas difundidas a través del slogan “Ganar la
Paz”? En el momento del golpe de Estado los militares gozaban del apo-
yo de los medios de comunicacion y de buena parte de la poblacion, que
se encolumnd bajo la demanda de “restitucion del orden” y de “vueltaala
normalidad”. En ese sentido: ;cuales eran las caracteristicas especificas
de la coyuntura 1977-1978 en la cual se enmarc6 dicha campaia? ;Exis-
tia un vinculo organico o sistematico entre las principales instituciones
del campo publicitario y el régimen militar? ;Coémo es que este tipo de
campafias operaba reforzando la busqueda de disciplinamiento social o
de produccion de nuevas subjetividades mas acordes a la Argentina que
se estaba (re)fundando, segun el proyecto del golpe de Estado de 1976?

El vinculo entre el régimen militar y las agencias publicitarias

Videla inaugura en Buenos Aires el “Congreso Mundial de Publicidad”

Durante los primeros afios de la década de 1970 se profundizaba
la crisis y el estancamiento del negocio publicitario. El impulso que
habia adquirido la actividad publicitaria durante la década anterior co-
menzo a frenarse por diversas medidas oficiales (Aprile y otros, 2009:
52). Durante la presidencia de facto de Agustin Lanusse fue creada
TELAM Publicidad, todas las cuentas de las empresas del Estado fue-
ron asignadas al nuevo organismo, y en 1972 comenzo6 a funcionar
el Comité Federal de Radiodifusion (COMFER). En mayo de 1973,
Héctor Campora asumi¢ la presidencia del pais, mandato que duraria
49 dias. Una medida de su gobierno, adoptada a través de la Secretaria
de Comercio, fue la prohibicion de trasladar los costos de los anun-
cios publicitarios a los precios de los productos. Esto llevo al negocio
publicitario a la crisis ya que los anunciantes, ante la imposibilidad de
imputar la publicidad a las ganancias, reaccionaron recortando dras-
ticamente sus presupuestos. Esta restriccion se mantuvo durante dos
afios, hasta que a fines de 1975 se levanto6 la medida, luego de innu-
merables apelaciones de representantes del sector.
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Esta tendencia a la baja recién comenz6 a revertirse en marzo de
1976, con la politica econdmica impuesta por el Ministerio de Eco-
nomia conducido por José Alfredo Martinez de Hoz.> Las opiniones
y reportes elaborados por el sector publicitario dan cuenta de la recu-
peracion de la actividad impulsada por las medidas de liberalizacion
de la economia y el ingreso de importaciones y capitales extranjeros,
entre otros. Los responsables de las principales agencias publicitarias
subrayaron en diversas oportunidades la retraccion que la actividad
del sector habia padecido durante los tres afios de gobierno peronista
(1973-1976), y destacaron su repunte a partir de marzo de 1976.

Dos meses después del golpe de Estado, en mayo de 1976, tuvo lu-
gar en Buenos Aires uno de los eventos internacionales mas importantes

5 A estos cambios se sumaron otros de indole tecnoldgica: el ingreso de la micro-
computadora en 1977, la incorporacion de los codigos de barra y el comienzo de las
transmisiones de television en color en 1980, y el lanzamiento del primer sistema de
television por cable (VCC) en 1982. El sector también se reactivo con el surgimiento
de los advertorials (proveniente de las palabras advertising —publicidad— y editorial
—editorial periodistico) en 1979, que ampliaron el campo de produccion de anuncios
vinculandolos a una linea mas periodistica. En resumen, la inversion publicitaria crecio
a partir de 1976, comenz6 a declinar desde 1980, y alcanzd su nivel minimo durante el
conflicto de Malvinas en 1982.

6 E121 de octubre de 1976, la seccion P&N de la revista Gente le dedico practicamente
toda su pagina a reponer, a través de las voces legitimadas de algunos de los mas
reconocidos publicitarios, cuales serian las perspectivas para el “futuro publicitario”.
En esa oportunidad, se consulté a Horacio O’Donnell de Dialogo Publicidad, Antonio
Barreiro de Casares, Grey y Asoc., Alberto A. Scopessi de Ortiz, Scopessi y Cia., Javier
Capalbo de Pragma Publicidad, Héctor G. Solanas de Solanas S.A. de Publicidad. Si
bien todos coincidieron en resaltar este repunte anteriormente mencionado, se destaco
lo afirmado por Héctor Solanas, hermano del reconocido militante, cineasta y politico
Fernando “Pino” Solanas, quien resumi6 buena parte de la opinion del sector: “Durante
el desgobierno vivido la publicidad no escapd a las consecuencias del caos. ;Quién
podria pensar en invertir, si ‘rentabilidad’ era una mala palabra? La publicidad es una
inversion, un componente insustituible de la comercializacion del producto. Pero un
dia alguien resolvié que no y se prohibid transferir su costo al precio del producto.
Largo seria enumerar los problemas sufridos por el quehacer publicitario, pero seamos
optimistas. Con el orden y la sensatez, el pais ha entrado ahora en el desarrollo y la
publicidad es su combustible. Nuestra profesion ya muestra signos positivos de
recuperacion. Tengo fe en la gente que nos esta gobernando y creo por sobre todo en su
filosofia econdémica. En su manera moderna de vivir el pais, de encarar sus problemas.
Nuestra publicidad estara a la altura de ese desafio y capacitada para cumplir con su
mision de acercar el progreso ayudando a producir mas y mejor (...).”
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dentro del quehacer publicitario: el Congreso Mundial de Publicidad.’
Jorge Rafael Videla, en su rol de presidente de facto, no s6lo pronuncid
el discurso inaugural, sino que unos dias después recibi6 a representan-
tes de las principales agencias publicitarias en la Casa de Gobierno.®

El evento fue profusamente cubierto por los medios de comunica-
cion,’ y una semana antes de la inauguracion la seccion P&N (Publici-
dad y Negocios) de la revista Gente utilizo toda la pagina para difundir
un comunicado del publicista Ricardo de Luca, que no sélo remarcaba
el impacto que el Congreso tendria sobre el ambito publicitario local,
sino también sobre el internacional: “Exhibimos ante el mundo la ca-
pacidad organizativa y el alto nivel profesional de los argentinos y de
Latinoamérica, y responderemos a la confianza que nos han deposita-

7 El Congreso se realizo en el Hotel Sheraton de Retiro, Buenos Aires, entre el 18
y el 21 de mayo de 1976. Los responsables, integrantes del Capitulo Argentino
de la International Advertising Association (IAA), fueron Ricardo de Luca —que
oficié de presidente- y su colega Federico Ortiz, elegido vicepresidente del Capitulo
Argentino de la IAA y responsable del area tematica del Congreso. Contd también
con la participacion de Roberto Bissone (vicepresidente de la IAA) y de miembros
de la comision directiva y directores del area (Arturo Ulled, Agustin Jacobs, Orlando
Terranova, Horacio O’Donnell, Pedro Simoncini, Enzo Pellizari y Jaime Fernandez).
El evento se estructur6 a través de paneles, talleres y seminarios que acogieron a casi
dos mil delegados de la actividad, muchos de ellos provenientes del exterior. Entre los
panelistas argentinos disertaron: Pedro Simoncini, Julio Pico, Hugo Casares, Roberto
Bissone, Hugo Zuliani, Oscar Magdalena y Alejandro Orfila (Secretario General de la
OEA). Para su realizacion, el Congreso contd con el apoyo econémico del Banco de
Intercambio Regional (BIR), cuyo duefio y presidente era el doctor José Rafael Trozzo.

8 Cinco meses mas tarde, Videla contrato a la agencia norteamericana Burson Marsteller
para “mejorar la imagen internacional” del pais (Feitlowitz, 2015: 92).

9 También el diario Clarin le dedico varias tapas al Congreso, notas internas con
coberturas y un suplemento especial. El 18 de mayo publicé en tapa: “El general Videla
inaugura hoy el Congreso de la Publicidad”, un articulo sin foto y conteniendo un breve
resumen. Al dia siguiente, el evento volvié a figurar en tapa: “Hablo Videla ante los
publicitarios”, y esta vez incluyo una foto. El 22 de mayo, un dia después del cierre del
Congreso, Clarin titul6 en tapa: “Concluy6 el XXV Congreso de Publicidad”, y en un
copete aclar6 “Con la aprobacion de la ‘Declaracion de Buenos Aires’ finalizé anoche
el 25 Congreso Mundial de la Publicidad, que deliber6 durante toda la semana con la
participacion de mil doscientos delegados de cuarenta paises”. El 26 de mayo, el diario
dio cuenta de la reunion del presidente de facto con los directivos del Congreso. Bajo el
titulo “Videla recibe a directivos de empresas”, difundi6 la reunién a la cual asistieron
el publicista Ricardo de Luca y el empresario Pedro Simoncini.
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do”. Estas expresiones coincidian con el objetivo del gobierno militar:
convertir este tipo de eventos en una vidriera internacional que mostra-
ra a la Argentina como una nacion en desarrollo, que iniciaba una nueva
etapa de prosperidad, y que era un lugar seguro para recibir a empresas
e inversiones extranjeras. De Luca planteaba que la finalidad del Con-
greso era “demostrar que la publicidad es socialmente 1til, economi-
camente necesaria y que contribuye positivamente al bien comun” y
“dejar claramente evidenciado el sentido de la responsabilidad cultural,
social y economica de los publicitarios”.

El Congreso concluyo el 21 de mayo, pero las repercusiones y co-
berturas de los medios continuaron un tiempo mas. El 27 del mismo
mes, la seccion P&N volvid a dedicarle una pagina entera y publico
fotografias de algunas de las personalidades destacadas del ambiente
publicitario. En el centro de la nota incluy6 un recuadro con una foto
de Videla bajo el titulo: “Sin responsabilidad no hay nada”, y reprodujo
parte del discurso que habia brindado en la inauguracion del Congreso:

La publicidad cumple, en el mundo contemporaneo, un sefialado
papel, tanto como actividad creativa cuanto como nexo de comu-
nicacion social. A su servicio se brindan, dinamicamente, licidas
mentalidades con el apoyo de expertos en las distintas ramas del
saber. Dada, pues, la relevancia de esta actividad, resulta un verda-
dero honor para nuestro pais ser la sede del 25° Congreso Mundial
de la Asociacion Internacional de Publicidad, constituyendo de ese
modo la primera nacion latinoamericana que organiza una reunion
de este nivel (...). La publicidad, nadie debe ignorarlo, es un arte y
una técnica hechas de sutilezas. Su poder puede ser —y es, en mas
de un caso— ilimitado. Ejerce influencia directa, liminal y subli-
minal, sobre gruesos sectores de la poblacion. Acta sobre el indi-
viduo y abarca el ambito social sobre el cual éste se desenvuelve.
De alli su importancia y su riesgo, importancia por el notorio poder
social de la actividad. Riesgo porque todo exceso, error de con-
duccién o, lo que es mas grave, utilizacion ideoldgica redundara
en perjuicio de la comunidad (...). Es evidente que simétricamente
al gran poder de la publicidad se alza de la responsabilidad social
de quienes asumen su manejo. Esa responsabilidad es la llamada a
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actuar frente a todo uso tendencioso del mensaje publicitario (...).
Libertad y responsabilidad son también, precisamente dos pautas
esenciales en la gestion de nuestro gobierno. Concebimos la liber-
tad como el ambito natural para la realizacion del hombre argen-
tino. Sin libertad no hay democracia. Pero sin responsabilidad no
hay nada, solo desorden y caos. (Revista Gente, mayo de 1976)

Videla no sélo reconocié el rol que cumple la publicidad en la so-
ciedad, a la que describe como una “técnica hecha de sutilezas” con el
poder de “ejercer influencia, liminal y subliminal en la poblacién”, sino
que advirtid acerca de los riesgos de su uso (su utilizacion ideoldgica),
destacando la “responsabilidad social” que deben asumir quienes la
producen. Homolog6 dos principios del quehacer publicitario, “libertad
y responsabilidad”, a las “pautas esenciales” presentes en su gobierno.

El 3 de junio, la seccion P&N dedicd media pagina a difundir las
conclusiones, objetivos y opiniones sobre el futuro de la actividad, e
incluy6 algunos parrafos de la “Declaracion de Buenos Aires” elabora-
da como sintesis del Congreso y leida por el publicista Federico Ortiz:
“(...) conscientes de la importancia de la publicidad como vehiculo de
comunicacion, expresamos nuestro convencimiento de que, para que
cumpla eficazmente sus fines, nuestra actividad debe desarrollarse en
libertad y realizarse con responsabilidad”. La inclusion de la palabra
“libertad” expresaba un reclamo que se hizo extensivo durante todo el
periodo: la demanda del sector publicitario por regular su propia acti-
vidad sin intervencion del gobierno militar. La justificacion del sector,
incluida en la declaracion mencionada, enunciaba: “La falta de libertad
imposibilita el ejercicio de la publicidad, asi como la falta de responsa-
bilidad conduce inexorablemente a la pérdida de libertad”.

Asi es como una de las decisiones tomadas durante el Congreso
fue la constitucion de una Comision de Autorregulacion Publicitaria
(CIAP). Anunciada oficialmente el 30 de setiembre, estuvo a cargo de
Oscar Magdalena,'® quien expreso que la creacion de la comision sinte-

10 Magdalena fue presidente de la Camara Argentina de Anunciantes y uno de los
principales impulsores de la CIAP. En 1982 fue Secretario de la Secretaria de Informacion
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tizaba la madurez profesional y el respeto a la comunidad de agencias y
anunciantes, lo cual considerd “una conducta propia de cualquier pro-
fesional responsable”. El empresario manifest6 que los integrantes de la
CIAP no eran “partidarios de la censura” y reconocio que “si el Estado
tiene la obligacion de vigilar muchos procesos en todo el pais, ;como
no va a vigilar lo que se le muestra a lectores y se le ofrece a oyentes y
televidentes? Aunque suene paradojico, la autorregulacion es una for-
ma de mostrar que la publicidad no necesita censura”.

Si la realizacion del Congreso Internacional constituia un simbolo del
“renacimiento” de la actividad, ubicando a las agencias argentinas en una
vidriera al mundo, la sancién del Codigo de Autorregulacion fue el inten-
to impulsado desde el sector para definir y establecer las reglas y limites
de actuacion, a fin de no alterar ni saltear los lineamientos difundidos por
el gobierno militar y, a su vez, de evitar la intervencion del mismo en la
actividad. Dos afios después de la creacion de la CIAP, la Asociacion
Argentina de Agencias de Publicidad aprobo reformas al Cédigo de Etica
Profesional y una declaracion de principios sobre las relaciones de las
agencias con los anunciantes, los medios de comunicacion y los provee-
dores. La autorregulacion y el Codigo Etico fueron dos puntas de lanza
con las cuales los sectores empresarial y publicitario buscaron mantener
su “libertad” en un contexto de “responsabilidad” empresarial y civica
que no alterara los lineamientos dispuestos por el gobierno militar.

De los contactos iniciales a los vinculos organicos: la relacion entre
la Secretaria de Informacion Publica y la Asociacion Argentina de
Agencias de Publicidad

Este temprano vinculo y alineamiento con el gobierno militar se
profundiz6 con el tiempo, adquiriendo rasgos mas organicos. En un

Publica (SIP) desde donde impartié 6rdenes de censura a programas de television (E/
derecho de nacer y sketches del comediante Alberto Olmedo) y a publicidades (Hitachi,
qué bien se TV). Desde la SIP también informoé a los directores de noticias que estaba
prohibido informar o comentar hechos considerados subversivos (como los reclamos de
las Madres de Plaza de Mayo, por ejemplo). Véase Ferreira, 2000: 258.
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organigrama hallado en el archivo Banade pudimos comprobar que la
institucion publicitaria que mantuvo un contacto mas frecuente con la
Secretaria de Informacion Publica (SIP) fue la AAAP.

La SIP tuvo a cargo conducir el ciclo de Informacion Publica en todas
sus fases: “direccion, inteligencia-planeamiento-ejecucion, fiscalizacion
y evaluacion de resultados” (Poder Ejecutivo Nacional, Decreto N°642,
1976). Cumpli6 asi con una doble funcion: por un lado, la de 6rgano con-
trolador de los medios de comunicacion (prensa, radio, television y cine)
a través de la aplicacion de instrumentos legales por organismos oficiales
como el COMFER. Por el otro, se encargé de producir y difundir informa-
cién y propaganda a través de sus propios medios (la agencia de noticias
TELAM vy los canales de television, expropiados durante el gobierno ante-
rior, y repartidos luego del golpe de Estado entre las tres fuerzas armadas),
asi como de los medios de comunicacion en manos privadas.!!

La SIP estaba formada por tres subsecretarias: de Planeamiento, de
Enlace y Operativa.'? Dentro de ésta ultima funcionaba la Direccion
General de Contralor Operativo, que debia controlar las “manifestacio-
nes” (producciones) cinematograficas, fonograficas y publicitarias, asi
como realizar un “control esporadico” sobre libros, teatros y especta-
culos publicos. El COMFER tenia a su cargo el control de los medios
de radio y television tanto estatales como privados en todo el ambito
nacional, y también debia regular la publicidad comercial. Sin embar-
g0, en tanto no existia legislacion previa sobre la actividad publicitaria,
el régimen estableci6 que el control debia darse mediante “acuerdos y
conversaciones” entre la Secretaria de Contralor Operativo y la AAAP.

11 Hay que recordar que tras el golpe de Estado, el gobierno pasé a controlar los medios
de comunicacion que se repartieron entre las tres Fuerzas: Canal 7 —que luego fue
Argentina Televisora Color- tuvo una direccion civico-militar; Canal 11 estuvo bajo el
control de Aeronautica; Canal 13 fue manejado por la Marina y Canal 9, por el Ejército.
De las radios: Radio Argentina, Radio Belgrano y Radio del Pueblo quedaron bajo la
orbita del Ejército; Antartida, E1 Mundo y Mitre de la Marina; y Excelsior y Splendid,
de la Aeronautica. Un acercamiento a las distintas areas que compusieron la SIP puede
verse en el temprano trabajo realizado por Harvey, 1977: 84-86.

12 En el Informe especial N° 10 hallado en el archivo Banade y emitido con caracter
secreto por el Comando en Jefe del Ejército en octubre de 1977, se analiz6 a lo largo de
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Como ya mencionamos, la AAAP habia creado el Codigo Etico de
Autorregulacion Publicitaria en mayo de 1976, que, segun consignaba
el informe, debia ser respetado por todos los agentes publicitarios. En
caso de incumplimiento, seria la asociacion quien sancionara y hasta
expulsara a la agencia publicitaria en cuestion. Es decir, el régimen mi-
litar otorgd a la AAAP el poder de decidir en “libertad” y con “respon-
sabilidad” las sanciones que se aplicarian a las agencias publicitarias de
acuerdo a un criterio establecido por ella misma. Esta situacion se vio
reforzada por el hecho de que los referentes y creativos de las agencias
mas importantes'® fueron rotando en las presidencias y comisiones di-
rectivas de las principales instituciones del campo publicitario: AAAP;
Céamara de Anunciantes; Consejo Publicitario Argentino (CPA); Comi-
té de Autorregulacion Publicitaria y Federacion Argentina de Asocia-
ciones de Agencias de Publicidad.

Campaiia de propaganda "Ganar la paz" (1977-1978)

El 24 de marzo de 1977 la Junta Militar conmemord el primer ani-
versario del golpe de Estado declarando que habia cumplido los ob-
jetivos fijados en marzo de 1976 y que se iniciaba una “nueva etapa”

trece paginas y diecinueve anexos la “subversion en los medios culturales” apuntandose
como problema la necesidad de “estructurar un sistema integral que niegue, en el ambito
de los MCS (medios de comunicacion social), el accionar subversivo y asegure la plena
vigencia de la propia cultura nacional” (Ejército Argentino, 1977: 60). El informe
expuso una vision critica acerca de la falta de personal “idoneo” para la realizacion de
tareas concernientes al control de los medios de comunicacion, la falta de legislacion
sobre el tema y la “superposicion” de funciones. Asimismo detallo las funciones de las
tres subsecretarias que conformaron la secretaria.

13 Las principales agencias publicitarias eran Casares, Grey & Asociados; Colonnese
y Asociados; De Luca; Gomez Ferran Interamericana; Lautrec; Ortiz, Scopesi y cia.;
Cicero; Ratto y Solanas. Se destacaban los responsables creativos David Ratto y Hugo
Casares, quienes junto a Ricardo de Luca, Mario Castignani, Julio Picco, Héctor Solanas
y Carlos Méndez Mosquera, provenian de una vieja estirpe de creativos. También habia
agencias extranjeras trabajando en el pais, un proceso que se acrecent6 a partir de fines
de la década de 1960 y principios de 1970, cuando los anunciantes internacionales
presionaron a sus agencias para que tuvieran sucursales o socios en los paises donde
comercializaban sus productos.
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(Aguila, 2016). Si durante el primer afio del régimen de facto, la “lucha
antisubversiva” habia funcionado como un recurso de cohesion inter-
na en las Fuerzas Armadas y como un criterio de legitimacion social
para conseguir el apoyo de la sociedad y lograr la unidad institucional
(Canelo, 2008), a principios de 1977 los altos mandos militares ya plan-
teaban que la “subversion” estaba en vias de ser aniquilada —algo que
confirmaron a fines de ese mismo afio— y que, por lo tanto, comenzaba
una nueva fase de gobierno.

En las primeras semanas de marzo, a poco de cumplirse el primer
afio del golpe de Estado, el régimen militar difundi6 a través de medios
audiovisuales el corto documental “Ganamos la Paz” donde seleccio-
naba testimonios e imagenes de archivo para poner en circulacion un
relato oficial que justificaba la interrupcion democratica por las Fuerzas
Armadas, para cumplir con el objetivo de “recuperar el orden” perdido
por el accionar violento de la llamada “infiltracién marxista” y de los
grupos guerrilleros.!'*

Pero no era la primera vez que se enunciaba la consigna “ganar
la paz”. Habia sido utilizada el 9 de noviembre de 1976 en un titular
del diario Clarin: “‘Todos juntos debemos ganar la paz’, manifest6 Vi-
dela”. Dicha declaracion habia sido emitida durante una gira por las
provincias de San Luis, San Juan y Mendoza, que culminé en el vecino
pais de Chile. Al mes siguiente, el 20 de abril de 1977, Videla declara-
ba: “Le hemos prometido a la Nacion combatir la subversioén hasta su
aniquilamiento y hemos dicho que estamos muy proximos a acariciar
con la mano la victoria militar. Le hemos prometido a la Nacion ganar
la paz, que no es negociarla y (...) esa paz sera, palabra de militar, la
que hemos de obtener” (citado en Aguila, 2016: 77). Ese mismo mes, el
Ejército emiti6 la Directiva Secreta del Comandante en Jefe del Ejército
N° 504/77 donde se afirmaba la necesidad de “ganar la paz” como una
medida estratégica para el posicionamiento y la legitimacion del régi-
men en el concierto nacional, pero sobre todo mundial:

14 Corto documental de 26 minutos de duracion, producido por JHC y Asociados y
emitido el 09/03/1977.
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En consecuencia, la accion militar, realizada dentro del contex-
to del PRN', debe satisfacer exigencias y condicionamientos
presentes y futuros que es imprescindible tener muy en cuen-
ta, entre los que se destacan: la necesidad de “ganar la paz” y
la situacion de nuestro pais en el concierto mundial, con sus
consecuencias favorables o desfavorables que las variaciones
positivas o negativas de ambos aspectos pueden tener para el
éxito del PRN.

(Qué significaba “ganar la paz” en ese contexto? Pues bien, el
régimen militar afirmaba que ya se habia ganado la “guerra contra la
subversion” y ahora planteaba el inicio de un nuevo ciclo que también
estaria comandado por las Fuerzas Armadas, “Gltimo bastion de reserva
moral”, como les gustaba definirse.

Hay que recordar que las denuncias y presiones internacionales por
violaciones de los derechos humanos se habian intensificado durante los
primeros meses de 1977. Estas incluyeron recortes de la ayuda militar por
parte del gobierno del presidente estadounidense Jimmy Carter, presen-
taciones en la Organizacion de Estados Americanos y en la Organizacion
de las Naciones Unidas, asi como los informes realizados por Amnesty
International en noviembre de 1976 (Aguila, 2016: 81). Ademas, el 30
de abril de 1977 comenzaron las “rondas de los jueves” de las Madres de
Plaza de Mayo, reclamando por la aparicién de sus hijos.'®

15 PRN son las iniciales de “Proceso de Reorganizacién Nacional”, nombre con el que se
autodenomino la dictadura militar que gobernd de facto la Argentina entre 1976 'y 1983.

16 En la primera ronda, Azucena Villaflor junto a otras 13 madres se encontraron en
Plaza de Mayo para reclamar por la aparicion de sus hijos ¢ hijas desaparecidos por la
dictadura. La plaza de Mayo, ubicada en un lugar estratégico de poder, entre la Casa
Rosada y el Cabildo municipal, y sitio turistico privilegiado, fue el ambito donde
comenzaron a juntarse madres y familiares de personas desaparecidas. Volvian cada
semana, primero los viernes y luego todos los jueves. La policia comenzé a desconfiar
de ese grupo de mujeres y las aleccioné a moverse, “circulen, caminen, no pueden
quedarse aca”. Asi surgieron las rondas alrededor del monumento a Belgrano, en el
centro de la plaza. Las mismas se mantuvieron sin interrupciones y continuan activas
hasta el dia de hoy, 40 afios después.
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La consigna “ganar la paz” continué difundiéndose con fuerza du-
rante todos esos meses, cristalizandose en diversos soportes y a través de
diferentes voceros. El 22 de setiembre de 1977, la revista 7 Dias publico
en su primera pagina una editorial del programa “Panorama informativo
del Ejército” que se emitia todos los domingos por radio. La nota estaba
titulada con un enorme “Ganar la Paz” y reproducia parte de la alocucion:

Hoy la Republica esta empefiada en ganar la paz, que es tarea
de todos y también para todos. Paz es concordia. No implica la
inexistencia de conflictos, sino estar en capacidad de asumirlos
y tornarlos manejables. Es, asimismo, tranquilidad de espiritu.
Es desenvolvimiento en libertad. Es ausencia de excesos. Es
equilibrio. Es descanso de la inquietud creada por la crisis.

Otros sectores civiles también se sumaron a la campaiia, reprodu-
ciendo la consigna. En octubre de 1977, la seccion P&N de la revista
Gente rescataba la campaia iniciada por la compafiia Federal Quimica,
que repartia calcomanias con la leyenda “Ganemos la Paz” y con la
siguiente consigna: “Adhiera a esta campafia. Cuando le entreguen esta
calcomania, péguela en su coche”. La misma revista consignaba que la
campaifia se alejaba “de las pautas comerciales tradicionales” y recono-
cia que la misma “colabora con una premisa del gobierno”.

Ese mismo mes, el dia 20, el periodico ABC de Espaiia, de linea con-
servadora, monarquica y catolica, reproducia las declaraciones de Videla
en el almuerzo ofrecido en Buenos Aires con motivo de los 25 afios de
la Asociacion Cristiana de Dirigentes de Empresa: “Queremos ganar la
paz y la ganaremos. Una paz abierta generosamente a todas las personas
de buena voluntad que quieran incorporarse a la aventura colectiva de
reconstruir nuestra Argentina en el marco de la Union Nacional”.

El sector publicitario también participo de esta camparfia a través de
la realizacion de diversos avisos de propaganda (Vazquez Lifian, 2012).
Como veremos en el siguiente apartado, la campafia elaborada por las
principales agencias publicitarias en el marco de la premisa “Ganar la
paz” funcioné como una usina propaladora de informacion, significa-
dos y normas.
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La campaiia en la revista Mercado (1978)

En los parrafos que siguen mostraremos que “ganar la paz” operd
como un nucleo de sentido compuesto por narrativas que buscaron alec-
cionar a los ciudadanos acerca de cuales eran los comportamientos, las
responsabilidades y las actitudes que se esperaban de ellos.

En noviembre de 1977, la revista Mercado, orientada al sector de la
publicidad y del marketing y al empresariado en general, convoco a las
agencias de publicidad a crear avisos de propaganda bajo el lema: “Ga-
nar la Paz”, algo que, segtn sus editores, constituia “un sentido anhelo
de todos los argentinos”. La revista convocaba desde 1970 a las agen-
cias a participar de campaias “en favor de una causa de interés pubi-
co”. La operatoria consistia en que las agencias cedian un aviso para la
campaila y Mercado se comprometia a brindarles a cambio un espacio
gratuito para su publicacion. El intercambio era beneficioso para ambas
partes: las agencias ocupaban un espacio en una publicacion orientada
a un publico empresarial especializado, posible cliente a futuro, y la
revista instalaba tematicas y expresaba publicamente un supuesto com-
promiso con el bien comun.

En enero de 1978, Mercado volvio a publicar la convocatoria en un
momento donde, segin consta en dicha invitacion, el semanario con-
sideraba que el pais se encontraba “empefiado” en ganar la paz. En el
anuncio se reproducia parte del discurso de Videla, reforzando el sen-
tido de la campafia: “(...) queremos ganar la paz y la ganaremos. Pero,
lo repetimos una vez mas, una paz digna de ser vivida”. Para la revista,
“vivir en paz” era un anhelo de las Fuerzas Armadas, de la Iglesia, de
los empresarios y de los trabajadores. Y en la campaiia se insistia con
que “la paz es el mensaje (...) [y] los publicitarios tienen la palabra”.

El resultado de la convocatoria fue la publicacion, entre febrero y
julio de 1978, de una veintena de postales disefiadas por las principales
agencias publicitarias del pais. Del analisis de los avisos de propaganda,
se desprende que ellos funcionaron como un entramado discursivo que
brindé claves a la ciudadania acerca de qué era considerado “paz”, quiénes
debian lograrla (“ganarla’), donde se debian alcanzar estos resultados, y a
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través de qué medios y herramientas. Para desarrollar estos rasgos, hemos
trazado cuatro trayectorias que cruzan temporalmente la campaiia.

En el aviso de Gomez Ferran Inter Americana, un padre le cuenta a su
hijo que “la paz es como el pan, la necesitamos junto a nosotros todos los
dias”. Segln el anuncio, la paz es un elemento cotidiano y de nutricion.
El padre la compara con el aire, pues sin ella nada “crece” ni se “desa-
rrolla”, y termina confiandole al nifio: “si quieres saber donde esta la paz,
mira a tu familia” (Febrero de 1978). El uso de la familia en los avisos re-
forzaba el rol que el régimen militar le habia adjudicado como promotora
y defensora de los valores de la sociedad occidental y cristiana.

En otros avisos se encuentra una apelacion a un sentido fraternal,
como en el de la agencia Cromo Publicidad, que hace un llamamiento
a que la paz “nos gane” y se “manifieste en nosotros mismos” para que
nos “encuentre como hermanos” y nos haga “cumplir” (Junio de 1978).
De esta manera, se conminaba a los ciudadanos a realizar todas las ta-
reas necesarias para lograrla y sostenerla. En esa misma linea, Sarno
Publicidad afirmaba: “la paz es un compromiso” (Febrero de 1978), es
decir que, una vez ganada, mantenerla seria una obligacion. Los “bene-
ficios” de lograr esa paz “ansiada” por toda la ciudadania expresaban en
realidad el anhelo del régimen militar. El aviso de J. Walter Thompson
incluy6 imagenes de la ciudadania festejando la copa ganada en la Copa
Mundial de Futbol: “si esto no es paz, qué es”, se pregunta, y afirma
que con esto se le da al mundo “una leccion” (Julio de 1978).'7 “Ganar
la paz” era también proteger la imagen internacional y contrarrestar la
creciente ola de denuncias por violacion de los derechos humanos por
parte de exiliados y de organismos internacionales.'®

En su convocatoria, la revista Mercado planteaba que “ganar la

17 La campaifia de propaganda oficial de la Copa Mundial de Futbol se materializd
a través de la difusion de slogans como “El mundial también es confraternidad... y
usted juega de argentino”. Luego de que Argentina ganara la copa, se multiplicaron las
solicitadas en apoyo: “Hemos recuperado la paz” y “Un pais de paz” (postales de Para
Ti); “La verdadera Argentina también es noticia” (Bolsa de Comercio de Buenos Aires).

18 En este sentido, la defensa y el cuidado de la imagen del régimen militar fue una
constante a lo largo de la dictadura y para ello ésta contd con la colaboracion de los

76



1. Los avisos expusieron diversos significados asociados a la paz, a sus
formas de expresion y a sus objetivos.

Uno de estos dias, R
suhijole preguntara -  \&°
que es la paz.

Li

Agencia Gomez Ferran Inter-americana S.A.C, Revista Mercado, febrero 1978
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Agencia J. Walter Thompson Argentina S.R.L, Revista Mercado, julio 1978
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paz” era “una tarea de todos y para todos”, y la agencia Colonnese y
Asociados, a través de la imagen de un rompecabezas incompleto, don-
de el lugar de las piezas faltantes funcionaba como un espacio donde
proyectar la cara de cualquier persona, aclaraba en su aviso que, para
ganarla, “hace falta que todos los argentinos nos unamos en la tarea de
poner la pieza que falta” (Abril de 1978).

Cicero Publicidad, por su parte, reunié una serie de imagenes de
personajes historicos —Jesus, Juana de Arco, Ana Frank, Mahatma
Gandhi, Martin Luther King, John Fitzgerald Kennedy— y locales —
Pedro Eugenio Aramburu y el “soldado desconocido” — para afirmar:
“[Ellos] Lucharon por la paz. Y estdn ganando” (Abril de 1978). Homo-
logaba asi trayectorias y reivindicaciones de figuras historicas con dos
simbolos de la “lucha contra la subversion”: el Teniente General Pedro
Eugenio Aramburu, presidente de facto durante la llamada Revolucion
Libertadora que derroco al gobierno peronista en 1955, luego asesinado
por la agrupacion guerrillera Montoneros en 1970; y el “soldado des-
conocido”, una figura simbodlica para honrar a los soldados muertos en
el cumplimiento de su deber. El aviso remataba con la frase: su muerte
“no fue en vano” pues “estan ganando”.

El uso del imperativo interpel6 a los ciudadanos, ubicandolos en el
rol que el gobierno militar esperaba de ellos: el aviso de Solanas S.A

medios de comunicacion mas importantes. El gobierno cre6 en junio de 1977 un
centro piloto en la Embajada Argentina en Paris para “contrarrestar” la actividad de los
exiliados y seguir de cerca sus actividades. En 1978 fueron recurrentes las intervenciones
publicas de los militares por una supuesta “campaiia antiargentina” que fue interpretada
en clave de “amenaza subversiva” (Iturralde, 2012) e identificada como un intento de
“boicotear” desde el extranjero la realizacion de la Copa Mundial de Futbol a través
de las denuncias que los exiliados impulsaban para visibilizar las violaciones de los
derechos humanos. Esto dio inicio a una campaiia oficial “pro argentina” con mensajes
de exaltacion patridtica y nacionalista, en torno de la cual la prensa grafica mostré una
fuerte coincidencia y un significativo alineamiento (Franco, 2012). La revista Gente
disefi6 una carta de denuncia para que los lectores enviaran a argentinos en el exterior
(“Carta a un argentino que vive afuera”); la revista Para Ti confecciono postales con
frases como “Defienda su Argentina” que se publicaron durante agosto y setiembre,
alentando a los lectores a que las enviaran a un listado de personas e instituciones que se
consideraban “agentes” de la campafia contra Argentina. Mas conocida fue la difusion
de una oblea sticker con la frase “Los argentinos somos derechos y humanos™ (1978).
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2. Los avisos clarificaron quiénes debian ser las personas responsables
de ganar la paz.

Agencia Cicero Publicidad S.A., Revista Mercado, abril 1978
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Agencia Sarno Publicidad, Revista Mercado, febrero 1978

81



Agencia Colonnese y asociados, Revista Mercado, abril 1978
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Agencia Solanas S.A, Revista Mercado, junio 1978
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indicaba al lector que “busque” la palabra “paz” en el diccionario, para
luego ordenarle: ahora que la encontro, “pongala en practica” (Junio de
1978). El mismo tono fue utilizado por Sarno Publicidad: la afirmacion
“La paz es un compromiso” era rematada con un “Asumalo”. Asimis-
mo, la frase que animaba a que “los hermanos sean unidos y estrechen
sus manos en el esfuerzo” era seguida por un categdrico “Andtese”, en
letras de mayor tamano (Febrero de 1978).

Si para la agencia A-1 Publicidad la paz estaba “dentro de cada
uno” (Junio de 1978), en los valores y sentimientos, para Casares Grey
y asociados se hallaba en el nifio por nacer. Esta afirmacion era ilustrada
con la foto del vientre de una mujer embarazada y la frase “que la mis-
ma paz lo espere afuera” (Marzo de 1978). Para otras agencias, la paz
se encontraba en los simbolos patrios: Lagomarsino, Favregas y asoc.
dibujo sobre la bandera argentina una paloma blanca con la consigna
“hay que devolverle su paloma a la bandera”, lo cual, seglin el aviso,
se lograria “con trabajo, dedicacion, esfuerzo y en unién” de todos los
argentinos (Julio de 1978). También Dialogo utiliz6 la imagen de una
paloma, pero esta vez disefiada como un logo comercial. Sobre ella
coloco la siguiente oracion: “Este es el logotipo de una empresa que a
todos nos interesa”, realizando un juego de significaciones entre “em-
presa” como una accion importante a llevar a cabo y también como una
entidad comercial (Abril de 1978). Esto es coherente con el publico de
la revista, conformado por empresarios, comerciantes y miembros del
establishment financiero.

La Agencia Publicitaria Sudamericana brindaba una posible res-
puesta acerca de como debian implicarse y participar los ciudadanos,
cuando afirmaba en su aviso que la paz “se gana” con las “armas” del
estudio, del trabajo y de la educacion (Mayo de 1978). Esto reforzo el
relato de las Fuerzas Armadas que intentaba escenificar un nuevo ciclo
en la historia argentina, el cual precisaba del ejercicio efectivo de deter-
minados valores y comportamientos por parte de los ciudadanos.

Al mismo lugar apunt6é Nexo Publicidad, afirmando que se necesita
“coraje” para ganar la paz y también “valor” para “vivirla y defenderla”,

9 ¢

lo cual, clarificaba el aviso, solo se logra con “lucha”, “sacrificio” y un
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3. Los avisos indicaron donde los ciudadanos podian hallar esa paz, y
asi ganarla.

Agencia A-1 Publicidad, Revista Mercado, junio 1978
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Agencia Casares Grey y Asociados, Revista Mercado, marzo 1978
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Agencia Lagomarsino, Favregas y asociados, Revista Mercado, julio 1978
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Dialogo “Comunicacion creativa en marketing”, Revista Mercado, abril 1978
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4. Los avisos brindaron una serie de claves de accion que indicaban
como o con qué herramientas podia ser ganada la paz.

Agencia Publicitaria Sudamericana, Revista Mercado, mayo 1978
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Agencia Vincit Publicidad, Revista Mercado, mayo 1978
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Agencia Nexo Publicidad, Revista Mercado, febrero 1978
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Agencia MacDonald Publicidad, Revista Mercado, junio 1978
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“esfuerzo conjunto” (Febrero de 1978). Esta claro que la tnica lucha per-
mitida por el régimen militar era la emprendida por las fuerzas represivas
contra toda persona catalogada como “subversiva”. El aviso de Macdo-
nald Publicidad apunt6 en ese sentido. Junto a la imagen de una nifia
llamada Maria de la Paz que sostenia un conejo entre sus brazos, la agen-
cia afirmaba: “[ella] tiene una sonrisa que desarma” y “muchas ganas de
vivir’ y “crecer” en un “futuro sin odios ni violencia” (Junio de 1978). El
mensaje implicito que este aviso transmitia es que no seria mediante la
“violencia” como se lograria la paz, sino mediante la “lucha” liderada por
las Fuerzas Armadas. Asimismo, Vincit Publicidad elabor6 una “receta
para la paz” donde afirmaba que, para alcanzarla, debia “quitarse todo
elemento extrafio”, mezclar los ingredientes con “union”, “optimismo” y
“trabajo” para una “solucion homogénea” (Mayo de 1978). Esta formula-
cion se encontraba a tono con las metaforas biologicistas que el régimen
utiliz para caracterizar al “enemigo subversivo”."”

Como acabamos de ver, ante la consigna enunciada por el régimen
militar, las agencias publicitarias produjeron avisos que no sélo le dieron
consistencia a una premisa discursiva de contornos equivocos, sino que
la ampliaron y reforzaron, estableciendo el marco para que la ciudadania
identificara sentidos, responsables, espacios y modos de “ganar la paz”.

Ademas de la publicacion en la revista Mercado, los avisos fueron
expuestos durante el mes de julio en las vidrieras del Banco Popular Ar-
gentino, sobre la peatonal Florida. Al mes siguiente, los directores de la
revista se reunieron con Videla y le entregaron un volumen que contenia
los originales de los 25 avisos. El1 31 de agosto de 1978, la revista publico
un recuadro con la foto de la reunion y detalldo que Videla “agradecio el
volumen y elogi6 la campaiia. [Ademas] expres6 que le habia llamado la
atencion la creatividad y el ingenio de los avisos, y puso especial énfasis

19 Uno de los modos por los cuales el régimen militar caracterizo a la “subversion” fue
a través del uso de metaforas biologicas. La Argentina era descripta como un organismo
atacado por gérmenes, y la intervencion de las Fuerzas Armadas, como la vacuna que
conseguiria recuperar la “salud” de la Nacion. Esto significaba, segun Feitlowitz,
una “adaptacion social apropiada”, es decir “conformidad, pasividad, acatamiento,
enmascarados con grandilocuentes palabras como ‘fe’, ‘cooperacion’, ‘responsabilidad
personal’ y ‘madurez’” (2015: 79).
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en el desinterés y el patriotismo demostrado por los responsables”. Final-
mente, en noviembre de ese mismo afio, Videla se reunié con la cipula de
la Asociacion Argentina de Agencias de Publicidad para dialogar, segiin
Mercado, “sobre los temas que hacen a la actividad publicitaria; [y] los
directivos de la Asociacion lo invitaron formalmente a presidir el acto
con que la entidad celebrara su 45° aniversario” (09/11/1978).

La relacion entre ambas partes era muy fluida y los momentos de
colaboracion entre el régimen militar y los sectores publicitarios se
multiplicaron a lo largo del periodo. En 1979, al cumplirse un nuevo
aniversario del golpe de Estado, diversas entidades, asociaciones como
la AAAP, fundaciones, circulos comerciales, deportivos, educativos,
industriales y de bien comun, publicaron en la revista Mercado y en
medios de comunicacion de circulacion nacional una solicitada en reco-
nocimiento a la labor del régimen militar y a “los esfuerzos desplegados
y resultados obtenidos en estos tres afios de gestion en pro de los obje-
tivos nacionales” (Revista Mercado, 29/03/1979).

A modo de conclusion

El objetivo del Proceso es la profunda transformacion de la con-
ciencia. (Jorge Rafael Videla, mayo de 1976)%

(...) es indispensable la reeducacion civica de la poblacion por-
que, en lo politico, la poblacion siempre actud siguiendo sus
sentimientos en lugar de seguir a su mente. (Albano Harguinde-
guy, octubre de 1976)*

El estudio precedente permite subrayar la importancia de tomar
pequefios periodos de analisis para evidenciar procedimientos que en
primera instancia podrian parecer menores, pero que, en perspectiva,
dejan a la vista otras formas de accion del gobierno militar. No nos

20 Citado en Troncoso (1984: 29).
21 Citado en Feitlowitz (2015: 75).
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referimos a aquellos asociados a la dimension del terrorismo de Estado,
sino a otros, encuadrados dentro de lo que Michel Foucault (1979) lla-
ma una dimension “productiva” del poder, los cuales, en lo que refiere
a nuestro objeto de interés, aluden a un conjunto de técnicas y herra-
mientas mediante las cuales se promovieron y difundieron significados,
valores, imaginarios y comportamientos con el objetivo de lograr el
apoyo, la adhesion y la participacion de la sociedad.?

El analisis busco mostrar como la propaganda funciond como uno
de los mecanismos que cimentaron formas de colaboracion especifi-
cas entre el campo de la publicidad y el régimen militar. En un contex-
to de represion y miedo, la capacidad performativa de la propaganda
se sumo al papel coercitivo y represivo del terror: sus narrativas se ar-
ticularon a significantes de la retorica oficial, contribuyendo a reforzar
la busqueda de participacion de la sociedad en el marco del proyecto
impulsado por el régimen.?

La campana de propaganda “Ganar la paz” apunt6 a la conquista de
las subjetividades y para ello buscé intervenir en el plano de los imagi-
narios, las creencias, los sentimientos y valores de los ciudadanos. Los
avisos de las agencias publicitarias publicados en la revista Mercado
contribuyeron en el plano simbdlico a reforzar el “nuevo orden” im-
puesto por el gobierno de facto y brindaron claves acerca de lo que se
esperaba del “buen ciudadano argentino”. La difusion de estos nicleos

22 Al respecto, Foucault afirma: “Lo que hace que el poder agarre, que se le acepte, es
simplemente que no pesa solamente como una fuerza que dice no, sino que de hecho
la atraviesa, produce cosas, induce placer, forma saber, produce discursos; es preciso
considerarlo como una red productiva que atraviesa todo el cuerpo social mas que como
una instancia negativa que tiene como funcién reprimir” (1979: 182).

23 A pesar de la intencion manifiesta del régimen militar, esta claro que no consideramos
a la sociedad como a una entidad pasiva sobre la cual se “inyectaron” determinados
mensajes para lograr ciertos efectos (aunque las teorias conductistas, basadas en el
esquema de estimulo-respuesta, fueron dominantes durante dicho periodo e impregnaron
el desarrollo de esta estrategia). Para mas informacion sobre este tema, véase Schenquer
y Risler, “Viola en los comienzos de la transicion (1981). La utilizacion de encuestas
y sondeos de opinion puiblica para la construccion de consenso”, ponencia presentada
en el Simposio Interdisciplinario sobre Actores Politicos y Politicas Publicas en las
Transiciones Democraticas, ciudad de Santa Fe, junio de 2017.
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discursivos naturalizé percepciones, roles y miradas sobre lo cotidiano.
La defensa a ultranza de la “paz” fue utilizada por el régimen militar
para cometer las aberraciones mas terribles que haya padecido nuestro
pais y funcion6 como un justificativo para reproducir un sistema de po-
der autoritario basado en el combate a la “amenaza subversiva”.

Bibliografia

Aguila, Gabriela. “Represion clandestina y discursos ptblicos: los in-
formes oficiales sobre la ‘lucha antisubversiva’ en los afios iniciales de
la dictadura argentina”. Historia: Questoes & Debates. Jul-Dic. 2016:
71-95. Web. 02/03/2017 http://revistas.ufpr.br/historia/rt/captureCi-
te/49734/0

Aprile, Orlando, Alberto Borrini, Miguel Daschuta y Jorge Martinez.
La publicidad cuenta su historia. Buenos Aires: Editorial La Crujia,
2009. Impreso.

Baczko, Bronislaw. Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas
colectivas. Buenos Aires: Ediciones Nueva Vision, 1999. Impreso.

Borrini, Alberto. El siglo de la publicidad. Buenos Aires: Atlantida,
1998. Impreso.

Calveiro, Pilar. “Los usos politicos de la memoria”. Sujetos sociales
y nuevas formas de protesta en la historia reciente de América Lati-
na. Comp. Gerardo Caetano. Buenos Aires: CLACSO, 2006. Web.
10/01/2017 http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/grupos/caeta/
caeta.html

Canelo, Paula. El Proceso en su laberinto: la interna militar de Videla
a Bignone. Buenos Aires: Prometeo Libros Editorial, 2008. Impreso.

Feierstein, Daniel. El genocidio como practica social. Entre el nazismo
y la experiencia argentina. Buenos Aires: FCE, 2007. Impreso.

96



Feitlowitz, Marguerite. Un léxico del terror. Buenos Aires: Prometeo
Libros y EDUNTREF, 2015. Impreso.

Ferreira, Fernando. Una historia de la censura. Buenos Aires: Editorial
Norma, 2000. Impreso.

Foucault, Michel. “Verdad y poder”. Microfisica del poder. Madrid:
Ediciones de La Piqueta, 1979. Impreso.

Franco, Marina. “La ‘campafia antiargentina’: la prensa, el discurso mi-
litar y la construccion de consenso”. Derecha, fascismo y antifascismo
en Europa y Argentina, Eds. Judith Casali de Babot y Maria Victoria
Grillo. Argentina: Universidad de Tucuman, 2002. 195-225. Impreso.

Harvey, Edwin. La politica cultural en Argentina. Madrid: UNES-
CO, 1977. Web. 15/01/2017 http://unesdoc.unesco.org/ima-
2es/0013/001341/134159s0.pdf

Iturralde, Micaela. “El diario Clarin y la ‘campafia antiargentina’: la
construccion de un consenso en torno a las violaciones a los derechos
humanos”. Revista Brasileira de Historia da Midia (RBHM). Jul-Dic.
2012. Web. 10/02/2017 http://www.ojs.ufpi.br/index.php/rbhm/article/
view/3942

O’Sullivan, Tim, John Hartley, Danny Saunders, Martin Montgomery
y John Fiske. Conceptos clave en comunicacion y estudios culturales.
Buenos Aires: Amorrortu, 1997. Impreso.

Philp, Marta. Memoria y politica en la historia argentina reciente: una
lectura desde Cordoba. Cordoba: Editorial de la UNC, 2009. Impreso.

Rodero Anton, Emma. “Concepto y técnicas de la propaganda y su
aplicacion al nazismo”. Actas del 11l Congreso Internacional Cultura y
Medios de Comunicacion. Salamanca: Publicaciones Universidad Pon-
tificia, 2000. Web. 21/02/2017 http://www.bocc.ubi.pt/pag/rodero-em-
ma-propaganda-nazismo.pdf

Troncoso, Oscar. El proceso de reorganizacion nacional, Cronologia

97



y documentacion, de marzo de 1976 a marzo de 1977. Buenos Aires:
CEAL, 1984. Impreso.

Vazquez Lifian, Miguel. “La guerra es la paz. La propaganda como pro-
ducto cultural”. La praxis de la Paz y los Derechos Humanos. Joaquin
Herrera Flores in memoriam. Ed. VVAA. Espaiia: Editorial Universi-
dad de Granada, 2012. 81-107. Impreso.

Williams, Raymond. “Hegemonia”. Marxismo y Literatura. Buenos Ai-
res: Las Cuarenta, 2009. Impreso.

Revistas y periddicos

Revista Gente. 1976, 1977, 1978

Revista Mercado. 1977, 1978

Revista Siete Dias. 1977

Diario Clarin. 1976

Periodico ABC de Espaiia. 1977

Documentacion

Ejército Argentino. Operaciones psicologicas. 1968.
Ejército Argentino. Informe especial N° 10. 1977.

Ejército Argentino. Directiva Secreta del Comandante en Jefe del Ejér-
cito N° 504. 1977

Poder Ejecutivo Nacional. Decreto N° 642. 1976.

98









Sobre silencios y suspiros: la dictadura brasilefia en
la produccion cultural

Eber Marzulo’

Nas penumbras da memoria: breve socioanalise autobiografica

Enquanto autor ndo posso desconsiderar um conjunto de incidén-
cias na minha constitui¢do e trajetéria biografica da ditadura militar
brasileira que se implantou no Brasil dois anos ap6s meu nascimento.
Minhas memorias mais antigas sobre o tema implicam na capacidade
minima de reconhecimento do idioma em seu sentido comunicacional,
além daqueles estabelecidos pelas relagdes mais imediatas. Embora a
sensacao remeta aos primeiros anos de escolarizacgdo, detalhes da vida
familiar j& apareciam antes em narrativas sobre as aventuras de uma tia.

Quase antes de tudo nas penumbras da memoria a histéria desde
sempre da tia que viveu em um pais misterioso e distante, depois enten-
deria ser a Roménia, por poucos anos e teve um retorno conturbado ao
entrar no Brasil pelo Uruguai com uma perna engessada. Ao escrever
agora me vém imagens distantes de vozes e risos de minha mée e ou-
tras mulheres, tias e avo na cozinha da casa dos avds maternos, em um
provavel fim de almogo familiar em que recordavam das desventuras
de minha tia. Ainda deveria ser na infancia, pois a permanéncia nesse
ambiente profundamente feminino vai se perdendo com a entrada na
pré-adolescéncia pelo que lembro. A tia era a que ndo estava presente,
pois vivia no distante e mitico Rio de Janeiro e com quem havia encon-
tros esporadicos ao longo dos anos em uma época em que voos eram

1 Eber Pires Marzulo, Doctor en Planeamiento Urbano y Regional por la Universidade
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), Profesor Asociado de la Universidade Federal do Rio
Grande do Sul (UFRGS). Profesor en los programas de Postgrado en Planeamiento Urbano
y Regional (PROPUR) y Desarrollo Rural (PGDR) y de la Facultad de Arquitectura.
Coordinador del Grupo de Investigacion Identidad y Territorio (GPIT/CNPq).
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inacessiveis a classe média. Ela era a inica que vivia no centro do pais
aonde as coisas aconteciam e que eu conhecia apenas pela tela da tevé,
pelas noticias e o som dos jogos de futebol ouvidos com meu pai em
seu radio. E, também, pelas narrativas de outra tia, a irma solteira que
havia ficado morando com meus avés e a visitava no Rio de Janeiro
sistematicamente. Levei muito tempo para entender que os comentarios
criticos de meu avo e tios a vida de minha tia e seu marido se deviam
ao engajamento politico deles. Meu pai, genro muito préoximo do avd
materno, também concordava com as criticas. Talvez ao entender que
as criticas a ela tinham como questao suas posi¢des politicas comecei
a associar ¢ pude dai perguntar a minha mae sobre a aventura do re-
torno dela, a tia do Rio de Janeiro, da Europa. Acho que ja andava por
volta da adolescéncia. A tia teria retornado por volta de 1966, 1967 da
Roménia pais que fazia parte da area de influéncia da antiga URSS. Na
época eu ja estava envolvido em atividades politicas estudantis contra a
ditadura, fiquei sabendo que ela tinha estudado linguistica na Roménia,
e muito tempo depois, através da narrativa da propria, que tinha sido
parte de um programa de estudos ligado a um organismo governamen-
tal da Unido Soviética e recebido uma bolsa de estudos. Esta tia saiu de
Porto Alegre e foi para o Rio de Janeiro assim que terminou o curso de
jornalismo, no final dos anos de 1950, 1958 para ser preciso, época em
que o ensino universitario era quase inacessivel, fora a uma diminuta
elite no Brasil, e ainda menos para mulheres, talvez menos ainda para
o curso de jornalismo. Ela deixou o pais apos a instalagdo da ditadu-
ra, mas antes de seu recrudescimento que ocorreu em 1968. O retorno
clandestino pelo Uruguai e as discussdes com meu avd ao passar por
Porto Alegre, eram lembradas por tias, mde e avo, no momento em que
retiravam a mesa do almocgo familiar dominical.

Ainda na infancia lembro comentarios sobre uma antiga namorada
de um primo de minha mae assassinado na guerrilha na Bolivia em
conversa com a tia do Rio. Provavelmente momento posterior as me-
morias infantis e muito especial para mim, devido a rara oportunidade
de convivéncia com a tia inacessivel. Falava ela que a antiga namorada
do primo tinha virado hippie e isto seria um absurdo, uma loucura, mas
nao para minha mae que talvez nem entendesse exatamente o que signi-
ficava tal conversdo naqueles tempos. Menos ainda eu entendia, embora
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a sensagdo de que toda a conversa remetia a uma vida cujos contornos
apenas eram delineados por mim entre jornais, revistas e televisao. Pois
dizia minha tia que seria um absurdo abandonar a luta politica para
ser hippie. Suponho se tratar de um tema extremamente relevante para
a ela, ja que muito tempo depois eu descobriria a questdo atravessou
parte da esquerda brasileira, em particular em seu a&mbito cultural, que
se dividiu entre a luta politica, em especial na adesdo a luta armada,
no pos-1968 marcado no Brasil pela perda total de direitos politicos e
endurecimento da ditadura militar, e uma resisténcia comportamental
sintonizada com os valores anticapitalistas e antiburgueses que se di-
fundiam a partir do power and flower, swimming London, maio de 68
francés e a primavera de Praga europeus e afins. A tia, pelo visto, tinha
uma posicao que o afastamento da luta de resisténcia contra a ditadura
militar era inadmissivel para uma militante politica.

Ao juntar as memorias e tentar dar sentido, a0 mesmo tempo, a uma
narrativa que me inseria na trajetoria que constituia certa linhagem familiar
de resisténcia a ditadura, minha juvenil adesdo a0 movimento estudantil e a
luta contra a ditadura superava a ideia de uma ruptura com a familia.

E avida seguiu, com a tia no Rio depois Sao Paulo, sempre envolvi-
da em comentarios criticos de meu avo sobre suas atividades politicas.
Minha militancia politica no ensino médio contra a ditadura se atua-
lizava diariamente pelo pavor de passar durante trés anos de colégio
na frente de um dos prédios em que se narrava a policia politica cria-
da pela ditadura militar, o Departamento da Ordem Politica e Social,
DOPS, havia torturado presos politicos em minha cidade. Isto héd pou-
cos metros da escola que tinha uma tradi¢do de luta e politizagdo e que
mantinha sua tradi¢do com um forte movimento estudantil no ensino
médio, logo um movimento composto por adolescentes em sua maioria
entre 14 e 18 anos. Em seguida, ocorre minha aproximacao direta com
a tia, ela morando em Sao Paulo para onde eles foram nos anos de 1970
logo apds meu tio, seu marido, ter sido solto de prisdo politica no Rio
de Janeiro. Como para outros tantos, Sdo Paulo era um local de exilio
interno. Descubro, entdo, no inicio dos anos de 1980 o engajamento
dela na Comissao pelos Direitos Humanos de Sao Paulo, que publicou
a paradigmatica série de livros Tortura nunca mais e, ja na democracia,
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a participagdo ativa dela na chamada Comissdo da Verdade. Esta apro-
ximagdo se intensifica na vida adulta quando moro no Rio de Janeiro
e ela conta sobre suas andancas pelo Araguaia com motoboys, unico
veiculo de uso publico, buscando informagdes sobre os desaparecidos,
em especial de outro primo que foi assassinado pela ditadura militar no
Araguaia (Brum).

E agora aqui, depois de décadas passando por militdncia estudantil
nos ultimos anos da ditadura militar e diferentes formas de engajamen-
to politico, seja partidario, seja na gestdo municipal por governos de
esquerda, nesse inicio de conversa desde um exercicio de uma espécie
de socioanalise, voltando ao sempre inacabado tema da ditadura militar
que também a nos brasileiros chega as historias familiares e, assim, a
formag@o de uma subjetividade nacional traumatizada e negadora do
horror ditatorial.

Resisténcia a ditadura: do espago publico as margens

Pode-se afirmar com alto grau de seguranga que a produgao artistica
e cultural brasileira teve a ditadura miliar como questdo ptblica muito
mais no periodo em que os militares estiveram no poder do que depois.
E isto tem sérias consequéncias no arranjo nacional pds-ditadura. Ape-
sar da censura e repressao, as ruas foram locus sistematico de atos e lu-
tas que denunciavam a ilegitimidade e violéncia dos militares nos anos
de 1960, e também marcadas por uma produgdo artistica contestatoria
que extrapolava seus espagos institucionais e alcangava os espacos pu-
blicos, seja por intervengdes artisticas cénicas ou visuais, seja por fes-
tivais de musicas. Conforme Hollanda (1980), a formulacao da critica
cultural aponta o intersticio entre 1964 ¢ 1968, embora sob a ditadura,
como sendo de hegemonia do pensamento e produgdo artistico-cultural
de esquerda, todavia restrito aos ambientes integrados de classe média.
“Mas se a circulacdo do ideario e das manifestagdes culturais patrocina-
das pela esquerda ndo ¢ impedida, ela sera, todavia, bloqueada em seu
acesso as classes populares” (30). O chamado golpe dentro do golpe em
1968 ir4 atingir diretamente o que restava dessa circulagio institucional
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limitada das obras de artes criticas ao sistema estabelecido e compro-
metidas com a revolucdo social.

Novas perspectivas e entendimentos sobre o sentido da arte emergi-
rd de um ponto de inflexao da derrota do projeto de transformacao social
que a arte engajada e dominante nos anos de 1960 propunha, através de
elementos trazidos pela experiéncia da arte marginal e underground dos
EUA e Inglaterra enfatizando a “(...) introspec¢ao das experiéncias sen-
soriais (individualistas ou de grupos) com o consequente desprestigio
da razdo e do trabalho politico e intelectual” (3, Arte em Revista (b)).
Estara colocada a producao cultural p6s-68 tanto por impedimento, de-
vido ao alto grau de repressao politica, quanto por uma escolha estética,
a margem dos circuitos institucionalizados que serfo ocupados por uma
producao cultural voltada ao mercado, em geral de carater conservador
ou, mais especificamente, de entretenimento.

Esta asfixia dos circuitos oficiais nos anos de 1970 fecha o espago
publico para a arte socialmente critica, incluindo aqui o sentido critico
intrinseco as experimentagdes estéticas. Momento mais brutal do periodo
ditatorial, com ferrenha censura e repressdo desde a ordem que emana-
va dos generais e do milagre economico brasileiro ao estabelecer defi-
nitivamente na estrutura social e imaginario nacional uma classe média
urbana-industrial destinada a ocupar o espago social da antiga classe mé-
dia fundada na pequena burguesia de profissionais. A nova classe média
dos anos de 1970, enquanto polo de consumo de uma produgao artisti-
co-cultural de massa ¢ acritica, cuja escala e alcance nacional se baseiam
nas possibilidades dadas pela implantacdo das redes tecnoldgicas para o
controle do Estado, logo funcionando tanto para a vigilancia militar do
territorio brasileiro como para difundir valores e linguajar comum através
do audiovisual, reforca a colocag@o das experiéncias artisticas de ruptura
estética e critica social e sua difusdo enquanto cultura, que tanto haviam
marcado as duas décadas anteriores, a margem.

No entanto, a marginalidade em que se coloca a arte na primeira
metade da década de 1970, assim como a propria agdo politica, ndo
necessariamente aparece apenas como saida alternativa ao periodo re-
pressivo e perseguigdo a artistas e intelectuais em geral, mas também
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como tatica de enfrentar o sistema. Cabe ressaltar que embora arte e
politica tenham se posicionado a margem em virtude do alto nivel de
repressdo da ditadura militar no periodo, os militantes politicos, atuan-
do na clandestinidade, desde o exilio ou no campo, eram criticos a es-
colha artistica pela experimentagéo estética e comportamental, criando
uma verdadeira cisdo no ambito da luta contra a ditadura. Os militantes
politicos acusavam a escolha da arte marginal ou pos-tropicalista (Arte
em Revista (b)) como fuga, na medida em que sustentavam ainda a
ideia que a arte deveria estar engajada na transformacao social. Mos-
travam-se incapazes de compreender que tal escolha artistica derivava
de uma anélise mais ou menos consciente ¢ explicita de que a opgao
anterior pela arte engajada havia sido historicamente derrotada e que
esta derrota ndo poderia desconsiderar os equivocos de tal subordinacao
da arte a um projeto politico.

O problema do tropicalismo nao € entdo saber se a revolugao
brasileira deve ser socialista-proletaria, nacional-popular ou
burguesa. Sua descrenga ¢ exatamente em relacdo a idéia de
tomada de poder, a nogdo de revolugdo marxista-leninista que
ja estava dando provas, na pratica, de um autoritarismo e buro-
cratizagdo nada atraentes (Hollanda, 1980: 61).

Os tempos eram outros € os circuitos que se apresentavam, através
da cultura de massa, derivados da propria nova inser¢do do pais na eco-
nomia capitalista mundial ndo podiam ser desconsiderados. A unificagdo
derradeira do Estado-nagdo brasileiro moderno se constitui desde o esta-
belecimento de uma cultura nacional urbana e industrial, enquanto proje-
to de acdo da ditadura militar, fundamentalmente através da televisao, em
especial a TV Globo, que em pouco tempo se torna uma rede nacional.

Ruas e espacos abertos, sufocados pelo endurecimento da ditadura
a partir de 1968 terdo papel episddico em mostras, concertos e grafites,
mas a partir da segunda metade dos anos de 1970 voltardo a cena tendo
como palco principal as ruas, pracas e parques, além dos espagos aber-
tos de uso restrito no interior dos campi das universidades publicas,
desde agosto de 1977. Uma cena emerge das experiéncias da arte mar-
ginal e paulatinamente ocupa novos espagos com novas linguagens. A
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producdo no periodo de refiigio experimental existencial e estético pos-
68 vai aos poucos aparecendo no espago publico juntamente a tensao
intra-regime militar entre os grupos que defendiam a distensao e aque-
les favoraveis ao recrudescimento da ditadura. Luta interna que abre
brechas para a emergéncia das forgas sociais que se forjaram a margem
dos circuitos institucionais ou no interior da necessaria expansdo uni-
versitaria para o projeto de moderniza¢do econdmica subordinada. Na
formulacao editorial da Arte em Revista (a):

Alguma forma de marginalidade, requerida ou forgada, esta efe-
tivamente na base de significativa produgdo cultural no periodo
que vem de meados dos anos 70 e constitui um ciclo que nao
parece ter se esgotado, mas desde o inicio dos anos 80 vem se
inserindo no ‘circuito cultural’ (1).

Antes de chegarmos aos anos de 1980 e a relevancia da produgdo
artistico-cultural independente que ocupa o espago publico, nas ruas,
viadutos, pragas e muros, € necessario se apontar um dia especial: 25
de agosto de 1977.

25 de agosto de 1977 foi, nos 7 anos finais de luta contra a ditadu-
ra, a data chave em que o movimento estudantil retorna as ruas desde
1968 e tem enfretamentos violentos com as policias militares estaduais
e todo o aparato repressivo da ditadura militar, com a ocupagdo dos
espacos centrais das grandes capitais e apoio de toda a cena contestato-
ria formada pelos filhos universitarios da nova classe média urbano-in-
dustrial forjada pelo milagre economico ¢ que passaram a infincia e a
adolescéncia sob a repressao e opressdo da ditadura militar. Junto com
a ocupagdo das ruas e os conflitos com a repressdo militar veio uma
explosdo artistico-cultural que criard um ambiente propicio em termos
ideologicos para o processo de abertura e enfraquecimento da ditadura
militar que culminardo com conquistas historicas, como a anistia. As
artes e artistas saem da clandestinidade ou voltam do exilio para adicio-
nar forga na luta pelas liberdades democraticas; anistia, ampla, geral e
irrestrita; e assembleia nacional constituinte.
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As familias de classe média, derivada da tltima etapa do projeto
desenvolvimentista realizada pelos militares, agora escolarizada, urba-
na e informada pela conexdo via satélite com o mundo, rompe o silencio
ao ter seus filhos presos e agredidos nas manifesta¢des estudantis e nos
encontros culturais e artisticos. A base social e econdmica da ditadura
comeca a ruir simultinea e ndo indissociavel do fortalecimento de seto-
res politicos e militares que defendem o retorno gradual a democracia.

No final dos anos de 1970 o espago publico em geral, mas espe-
cialmente as ruas passam a concentrar as manifestagdes contestatorias
ao regime ditatorial aparecendo uma cena que havia ficado reprimida
por uma década. Uma cena que ird reunir velhos atores agora libertos
da repressdo, do exilio e mesmo das prisoes a juventude fomentada nas
grandes universidades publicas, havendo também a emergéncia de anti-
gos jovens atores politicos transformados em adultos produtores de arte
e cultura. Uma explosdo que ira durar até o fim da ditadura em 1984.
Alguns elementos para entender a dimensao publica desta explosao ain-
da sob a ditadura militar, naquilo que seriam seus ultimos anos, mas
obviamente isto s se saberia posteriormente, remetem a incorporagao
pela experimentacdo marginal ou pds-tropicalista de procedimentos e
tecnologias que ja se colocavam em seu horizonte, todavia em grande
parte ainda inacessivel pela restricdo econdmica das novidades tecno-
logicas e restri¢do dos circuitos institucionalizados.

O processo de modernizagao e inser¢do na economia mundial inten-
sificado e acelerado pela ditadura fez com que os circuitos mais avanga-
dos tecnologicamente da cultura de massa rapidamente se tornassem
acessiveis a grupos de produtores, seja através da aquisi¢ao de equipa-
mentos ou pela expansdo de uma infraestrutura de novos setores econd-
micos vinculados a cultura de massa que se apresenta com potencial
de utilizagdo. O acesso a tecnologia tera especial impacto no mercado
editorial, com o surgimento e expansao de uma quantidade muito gran-
de de jornais e revistas inovadoras no ambito da linguagem e contetdo,
na produgdo fonografica, artes visuais e cénicas.

Se Pasquim e Bondinho, entre outras publicagdes vem da época da
censura mais dura, Navilouca, com sua unica e paradigmatica edi¢ao
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em 1974 (Arte em Revista (b)), inaugura esse periodo de proliferacao de
publicacdes inovadoras. Tal inovagdo, € importante se notar, nao ficara
restrita apenas as publicagdes de carater independente, mas também ira
ocupando espacos no interior de publicacdes de editoras comerciais.
Efeito similar ocorre na industria fonografica, que além da incorpo-
racdo pelas grandes gravadoras dos principais intérpretes-autores sai-
dos do Tropicalismo como Caetano Veloso e Gilberto Gil, e até mesmo
da resisténcia a ditadura militar como Chico Buarque, tem o surgimento
de pequenas iniciativas dando vazao a produgdo mais contemporanea.

O projeto Lira Paulistana sendo o caso mais relevante pelo alcance
e importancia dos artistas langados. Lira Paulistana era mais que uma
gravadora, tendo também teatro e jornal e produzindo eventos em praga
em bairro central na cidade de Sao Paulo. Pelo selo fonografico do Lira
surgiu uma incontornavel geracdo da cena independente paulistana
como Arrigo Barnabé, Itamar Assumpgao, Grupo Rumo, Premeditando
o Breque e outros tantos.

Ligado a esta cena independente imediatamente herdeira da expe-
riéncia marginal, tem-se também a prolifera¢do dos grafites, seja como
manifestacdo especifica das artes visuais ou como tatica de difusdo da
producdo independente, no entanto marcada agora pelo apuro visual e
empregando tatica de estranhamento como forma de ruptura do olhar
embotado do usuario da metropole. Ainda no campo das artes visuais
0 espaco publico ¢ tomado ndo s6 por iniciativas ndo ou anti-institu-
cionais como os grafites, mas também por articulagdes entre museus e
setores economicos da industria simbolica. Como Arte na rua, iniciativa
do MAC/USP (Museu de Arte Contemporanea da Universidade de Sao
Paulo) em parceria com uma empresa de out-door, que colocou em
varios out-doors da cidade de Sao Paulo obras de uma nova geracao,
em grande parte formada nos circuitos marginais no periodo anterior ou
pela universidade. Nomes hoje consagrados nas artes visuais brasileira,
como Claudio Tozzi, Regina Silveira, Tomie Ohtake, Rubens Gerch-
man, Guto Lacaz, Ivald Granato e outros, junto a grupos e coletivos
como Manga Rosa e Tupi Nao D4 (Arte em Revista (a)).
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Seja pelas manifestagdes estudantis, por agdes artisticas, eventos
musicais e cénicos, da segunda metade dos anos de 1970 até as fantas-
ticas manifestagdes pelas Diretas J4 e o retorno a democracia pela via
indireta em 1984 o espago publico foi ocupado por formas de producao
artisticas inovadoras e politizadas, as vezes em seu sentido estrito como
na participagdo de artistas nas manifestagoes contra a ditadura, pela
Anistia Ampla, Geral e Irrestrita, ou pelas Diretas Ja; outras por seu ca-
rater de ruptura de linguagem e com os circuitos estabelecidos, mesmo
que desde institui¢des.

Nio seria justo deixar de enfatizar que a emergéncia desta pro-
dugdo estd geograficamente descentralizada, isto €, ndo se restringe
mais apenas aos acontecimentos nas duas maiores cidades do Brasil,
Rio de Janeiro e Sdo Paulo, mas atinge e permite o surgimento de uma
producdo cultural urbana e moderna, todavia com tragos regionais e
locais marcantes. Dado o acesso as tecnologias industriais na produgao
de bens culturais tal movimento permite que cineastas, musicos, atores
e atrizes, diretores, artistas visuais e cénicos e toda a rede de criadores
necessaria para a producao cultural surja em diferentes pontos do pais,
em particular nas demais metropoles, no nordeste brasileiro particular-
mente em Recife e Salvador, no Sul em Porto Alegre’ e Curitiba, no
norte em Belém e também na capital federal, inaugurada em 1961, no
planalto central brasileiro, Brasilia.

A segunda metade dos anos de 1980 tera outra cara. A face criada
pela composicdo politica que substitui a ditadura militar composta por
politicos civis que apoiaram a ditadura militar em articulagdo com a
oposicao democratico-conservadora. Tal composi¢cdo do poder na pri-
meira fase pos-ditadura serve para compreender o processo de diluicao
da excepcionalidade da experiéncia da ditadura militar pela arte e cul-
tura no pais. Na segunda metade dos anos de 1980 as ruas ficam para
os automoveis e para a circulagdo de mercadorias; as lutas estudantis
se desfazem ou se restringem as questdes educacionais; arte e cultura

2 O Festival Cio da Terra foi exemplo da efervescéncia cultural descentralizada. Rea-
lizado em outubro/novembro de 1982 na cidade de Caxias do Sul, no estado do Rio
Grande do Sul. Em documentario: https://vimeo.com/21101296.
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sdo absorvidas pelos circuitos institucionais e sua producao reduzida a
mercadoria.

Naturalizacio da ditadura nas salas privadas burguesas

O contexto socio-historico da segunda metade dos anos de 1980
estabelece as condi¢des para a naturaliza¢do da experiéncia da ditadura
militar brasileira. Sem uma produgdo simbdlica nem lutas sociais que
coloquem o trauma da violé€ncia politica em tela, a ditadura militar vai
sendo construida rapidamente como caracteristica particular de um de-
terminado periodo historico e ndo como uma excepcionalidade brutal
e antidemocratica. A elaboragdo estética do periodo fica restrita a uma
producdo simbolica restrita e algo repetitiva, em geral ainda revisitan-
do a producdo que foi reprimida com uma abordagem saudosista ou
reproduzindo em diferentes linguagens as obras que marcaram 0s anos
finais da ditadura militar. Nao por acaso, as obras literarias com sucesso
de publico e eventualmente de critica que trouxeram a ditadura mili-
tar para a berlinda em seus anos finais e primeiros anos pos-ditadura,
seguiram sendo editadas e passando por adaptagdes cinematograficas.
Nas artes visuais, o Brasil moderno institui circuitos de mercado que
eclipsam as experiéncias estéticas ou as domesticam.

Ao se analisar posteriormente, tem-se a funcao da TV Globo como
central para o processo de naturalizagdo da ditadura militar e de apaga-
mento da proximidade temporal e da violéncia do regime ao produzir
eventualmente ficgdes para tevé em que a ditadura militar aparece como
pano de fundo historico para tramas junto a um conjunto de obras que
tem a historia do Brasil como contexto. O proprio chamado cinema da
retomada, ja no principio dos anos de 1990, de certa forma contribuira
para essa naturaliza¢do da ditadura militar como caracteristica de um
periodo ao ter como eixo produgdes historicas. Nao por acaso o filme
sintese da retomada ¢ Carlota Joaquina de Carla Camurati (1995), co-
média que satiriza a passagem da familia real portuguesa pelo Brasil
entre 1808 e 1821. Salvo raras e exce¢des fundamentais, em especial
Acdo entre amigos (1998) de Beto Brant, em que um grupo de amigos
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torturados politicos resolve se vigar do torturador em que se coloca em
questdo o problema do esquecimento ou perddo que atravessa a socie-
dade brasileira. Ou O que € isso companheiro (1997), adaptagdo de obra
literaria, por Bruno Barreto. Excecdes a parte, a produgio artistica-cul-
tural ¢, em seu minimo, de naturaliza¢do da experi€ncia sociopolitica
da ditadura militar, porém em sua maior parte de apagamento. Ressal-
te-se a importancia na constituicdo da unidade nacional brasileira do
audiovisual ao cumprir fungdo andloga aquela estabelecida nos paises
ocidentais centrais pela leitura e escrita (Marzulo). No caso brasileiro,
em virtude da inacessibilidade a escola e educagao formal, a producdo
audiovisual foi fundamental no estabelecimento da identidade nacional
nos limites territoriais estabelecidos até hoje, desde a tomada do territo-
rio do hoje estado do Acre a Bolivia.

Paralelamente, reforcando a incidéncia das condic¢oes locais sobre a
produgio, o efeito da crise economica mundial da segunda metade dos
anos de 1970 chega aos anos de 1980, em termos urbanos, acentuando
o esvaziamento dos centros das cidades, tendo como inevitavel con-
sequéncia o fechamento de teatros, museus e cinemas de rua que em
parte ressurgirdo paulatinamente em shoppings centers que substituem
a antiga animacao urbana das ruas dos bairros centrais das grandes ci-
dades. A produgdo artistica-cultural fica confinada em shoppings cen-
ters, galerias de arte de marchands ou nas salas das residéncias priva-
das. As ruas perdem sua forga politica e artistica-cultural. O mercado e
0 acomodamento burgués dio as cartas até a conquista por partidos de
esquerda, em particular a experiéncia do Partido dos Trabalhadores sur-
gido diretamente do movimento da elite operaria do ABCD paulista, de
governos municipais de grandes cidades e cidades nos polos industriais,
nos anos de 1990, paralelamente ao governo nacional explicitamente
neoliberal e alinhado ao Consenso de Washington de Fernando Henri-
que Cardoso (1995-2002).

Desde os anos de 1990, lentamente emerge novamente uma cena
de arte publica e engajada a um projeto de democracia radical e jus-
tiga social com forte carater local, processo historico cujo final ocorrera
apenas recentemente, em 2016, com o golpe civil parlamentar de im-
peachment da presidente Dilma Roussef.
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Suspiros da memoria ou a volta do reprimido: a dentincia da
ditadura volta as ruas

Apesar da primavera democratica vivida no pais entre os anos de
1990 quando a esquerda chegou ao poder em diversos municipios, em
especial em importantes capitais, como Porto Alegre (onde governou
durante 16 anos), Belo Horizonte e Sdo Paulo, além de inimeras cida-
des no entorno as capitais e importantes cidades do interior do pais; e
2016 com a deposigdo da presidente eleita, mesmo com uma partici-
pagdo politica ativa de artistas na vida publica, a ocupagdo das ruas e
de espacos publicos se torna pontual ou institucionalizada por politicas
culturais oficiais ocasionando a perda do vigor contestatorio da arte en-
quanto experiéncia de ruptura sdcio-cognitiva e da cultura como espago
de difusdo de novas experiéncias estéticas. H4, como desde sempre na
tradi¢do ocidental de governos de esquerda, nessa experiéncia brasilei-
ra uma dire¢do politica das praticas artisticas e culturais fundadas em
politicas publicas emanadas do Estado que orientam e circunscrevem
as possibilidades das experi€ncias estéticas. Seja através do fomento
imediato e direto pelo Estado, seja através de leis de incentivo fiscais,
oriundas dos governos neoliberais de Fernando Henrique Cardoso, que
deslocaram a iniciativa da agencia da produgio artistica-cultural para os
diretores de marketing das grandes empresas privadas e publicas, inte-
ressadas em duplos ganhos ao financiar a cultura. Duplos, pois além da
desoneragdo fiscal ganhavam exposi¢do no mercado das artes e cultura.

Nesse largo periodo de cerca de % de século, certamente de forma
ndo casual um intersticio temporal consagrado pelos ciclos demografi-
cos e econdmicos, em que ocorre um hiato na hegemonia conservadora
instaurada com a ditadura militar, tem seu final marcado por grandes
marchas as quais se somam agdes coletivas locais em sintonia com as
globais, tais como o Occupy Wall Street nos EUA e os Ocupa na Es-
panha em resposta a crise econdmico-financeira de 2008. Em especial
o Critical Mass e Parklets, Massa Critica ¢ Vaga Viva no Brasil, agdes
estritamente urbanas com a ocupacao das vias pelas bicicletas ou a ocu-
pacao de vagas para automoveis por atividades culturais irdo fomentar
outras tantas agdes de coletivos e movimentos de ocupagdo do espago
publico e desembocardo nas ditas jornadas de junho de 2013.
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Agoes que reuniram coletivos artisticos € movimentos sociais mui-
tas vezes tornando coletivos parte de movimentos sociais ¢ movimen-
tos sociais legitimados por coletivos havendo a transmutacdo de acdes
artisticas em taticas de protesto. Protestos cuja caracteristica principal
foi sua expressdo fundamentalmente performatica. Ao mesmo tempo
em que ocuparam o espago publico como maneira de denunciar a priva-
tizagdo dos proprios espacos, em tipico ato performatico, empregavam
a performance, enquanto pratica artistica, para protestar. Tais agdes co-
letivas culminam nas grandes marchas de 2013, que iniciaram como
protesto pelo aumento do prego das passagens de Onibus, e se tornaram
imensas manifestagdes reunindo milhdes de pessoas durante varios dias
em diversas cidades do pais, simultaneamente a favor e contra o gover-
no federal e com uma dindmica absolutamente anarquica de definicdo
de trajetos durante as proprias marchas e, mesmo, de divisdo das mani-
festagdes em fungdo do perfil politico-ideoldgico dos diferentes agrupa-
mentos envolvidos. A direita, reunindo uma classe média conservadora
e burguesia que em nome da luta contra a corrupgdo com narrativa pa-
triota, desencadearam o processo que culminaria com o impeachment
da presidente eleita e o controle politico e econdomico pela tradicional
associacdo entre a velha oligarquia, novos setores do agronegdcio, o ca-
pital financeiro e parte da burguesia industrial. A esquerda, em muitas
grandes cidades, os protestos foram orientados por grupos anarquistas
e libertarios, talvez pela forte presenca de coletivos de artistas, em es-
pecial oriundos das artes cénicas. Com uma orientacdo jovem, ao con-
trario das liderancas da esquerda institucionalizada ja adulta madura e
que foram muitas vezes hostilizadas nesses protestos, as manifestagoes
continham em seu interior iniimeras ac¢des artisticas. Uma das agdes
mais emblematicas foram marcas nas ruas por grafites escritos denun-
ciando a residéncia de antigos participantes da ditadura militar, realiza-
dos por um coletivo urbano chamado Levante da Juventude, ligado ao
MST (Movimento dos Sem-Terra), alias, um dos mais emblematicos e
antigos movimentos que fogem a organizagdo institucional de entida-
des e sindicatos e retine milhares de pessoas ocupando terras no campo.
Outra acdo de cardter mais local, mas de grande repercussao nacional,
foi a colagem de adesivos sobre placas com nomes de ruas de persona-
gens historicos invariavelmente da elite politica e econdmica com no-
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mes de militantes assassinados pela ditadura militar pelo coletivo De-
fesa Publica da Alegria em Porto Alegre. A¢des que invadem a esfera
on line como espaco de disputa politica e de dentincia da ditadura. Nos
mesmos, através do GPIT, aderimos a a¢ao Cartografias da Ditadura® do
ISER (Instituto de Estudos da Religido) com a Cartografia da Ditadura/
Porto Alegre*. Infelizmente, as agdes pontuais se perderam nas disputas
do presente e no avango sobre as conquistas sociais e democraticas pe-
los setores conservadores...

A ditadura como apenas um periodo da historia:
apagamento da memoria

Pode-se propor aqui que o apagamento da experiéncia da barbarie
da ditadura militar no Brasil passa de modo profundo por uma segre-
gacdo de carater negativo no ambito da producao artistico-cultural da-
queles que se dispde a expor o trauma em sua profunda intensidade
e dramaticidade. Apenas no momento de acirramento da disputa pelo
poder, entre 2013 ¢ 2016, as ruas voltaram a ser palco de agdes artisticas
de conotagdo politica e os espacos da produgdo artistico-cultural ocu-
pados com obras de carater contestatorio. Todavia, e de forma assusta-
dora, quem traz a memoria da ditadura militar para as disputas politicas
presentes sdo grupelhos fascistas defendendo a volta do governo militar
como forma de enfrentar a hipotética corrupgao endémica da politica.

As praticas artisticas de carater politico contestatério, infelizmente,
parecem também terem absorvido a naturalizacdo da experiéncia do
periodo ditatorial e tem sua produgéo artistica de dentincia do presente
ocupando espagos relevantes e institucionais muito mais fora do pais,
como na Bienal de Veneza ou no Festival de Cannes, do que no Brasil.
Por outro lado, a perenidade da violéncia das forgas policiais invaria-
velmente atingindo de modo discriminado os mais pobres, particular-
mente os jovens afrodescendentes das favelas e periferia das grandes

3 http://www.cartografiasdaditadura.org.br/#

4 https://cartografiasdaditadura.wordpress.com/
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cidades, traz em si a impunidade adquirida desde os anos da ditadura
e até hoje ndo enfrentada pelos aparelhos institucionais do hipotético
Estado democratico de direito de modo permanente e definitivo.

Violéncia que vem sendo tematizada pela produgdo artistica au-
diovisual, cénica e plastica, todavia sem estabelecer sua relacdo com
a ditadura militar, mas em geral a situando no interior de uma histéria
de larga duragdo na constitui¢ao da nacionalidade brasileira e/ou no
contexto do Estado penal contemporaneo. Ainda assim, involuntaria-
mente contribuindo no sentido da naturalizagdo da violéncia policial da
ditadura militar como particularidade de determinado periodo histérico
no interior desta sina de violéncia que seria uma carateristica do pais,
desde sua colonizacdo, em oposi¢ao ao emblema de nagdo cordial e de
miscigenacao racial construido anteriormente.
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El régimen militar brasilefio y la memoria de la resistencia’

Marcos Napolitano’

Durante sus veintitn afios, el régimen militar brasilefio logré insti-
tucionalizarse, mantuvo el control burocratico del Estado y del sistema
politico y, ademas, consigui6 controlar el largo proceso de transicion a un
gobierno civil, conocido como “la politica de distension” (1974 -1978) y
la “Apertura” (1979-1985). Sin embargo, desde el momento de su crea-
cion, en abril de 1964, a pesar del amplio apoyo de las clases medias y
las élites, el régimen militar siempre fue cuestionado por un movimiento
vigoroso de oposicion, amplio y plural, que iba desde la critica de opinidon
mas o menos moderada hasta la resistencia armada radical.

A todo este arco politico, social y cultural contra la dictadura, se ha
convenido llamar “la resistencia”.

A pesar de una notoria pluralidad de actores y desacuerdos de agen-
das, el campo de la “oposicion / resistencia” fue creciendo en la sociedad
civil a medida en que la dictadura fue recrudeciendo el terrorismo de Es-
tado y la censura a los medios de comunicacion, al inicio de los afios “70.
Por otra parte, la “lucha armada” de varios grupos de extrema izquierda
(1968-1974) hizo que los liberales guardasen silencio ante la reaccion
violenta del Estado en nombre de la seguridad nacional y el orden social.

Asi, la resistencia alarg6 significativamente sus bases sociales sola-
mente después de la derrota de la “lucha armada” y con el final del “mi-
lagro econdmico”, ambos ocurridos a mediados de la década de 1970.

1 Esta investigacion ha sido financiada con una beca del CNPg/MCT (Brasil).

2 Doctor en Historia Social por la Universidade de Sdo Paulo. Es Profesor Titular de
Historia del Brasil Independente y docente-orientador del Programa de Historia Social
de la Universidade de Sao Paulo.
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Desde 1974, las oposiciones engrosaron con las disidencias cre-
cientes de grupos liberales (incluso, muchos de los que habian apoyado
el Golpe de 1964): periodistas, profesionales liberales principalmente
del ambito del derecho, académicos, intelectuales y empresarios. Ellos
cuestionaron especialmente la censura implacable que golped a los me-
dios de comunicacion y la creciente estatizacion de la economia promo-
vida por el gobierno de Ernesto Geisel (1974-1979).

Hay que recordar que este sostén liberal al campo de la “resisten-
cia” ocurri6 debido a la aproximacion tactica entre liberales criticos
con el régimen y sectores de izquierda, sobre todo comunistas, acon-
tecida de manera erratica atn en los afios ‘60 y confirmada a partir
de 1974, cuando el campo liberal brasilefio comenzo a distanciarse del
régimen militar y sus politicas econdmicas y represivas. Al aproximar-
se al campo de la resistencia y apoyar, principalmente, la resistencia
artistico-cultural, consecuencia de la libertad de expresion, esos actores
politicos ayudaron a construir una “relativa hegemonia cultural” de iz-
quierda® y, al mismo tiempo, a legitimar una hegemonia politica liberal
efectiva en el proceso de transicion democratica.

No seria exagerado decir que entre 1974 y 1979 se fortalecio un
frente de oposicion democratica que unié liberales, laboristas (“trabal-
histas”), socialistas y comunistas (principalmente relacionados con el
Partido Comunista Brasilefio-PCB), con efectos notables en el campo
artistico y cultural.

La tactica del “frentismo” fue cuestionada por una “nueva izquierda”,
surgida entre 1979 y 1980, con una base fuerte entre los movimientos
sociales urbanos, los sindicatos obreros y los trabajadores de clase media
baja (empleados bancarios, profesores y funcionarios publicos), con el
apoyo de los intelectuales socialistas, trotskistas y los catdlicos de iz-
quierda, que estuvieron en el origen del Partido de los Trabajadores (PT).

3 Schwarz, Roberto. “Cultura e Politica — 1964-1969” (en: Cultura e Politica. Sao
Paulo, Paz e Terra, 2000), 7-58.
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En esta coyuntura, hubo una gran division en la oposicion. Un ala,
cuyas principales bases eran los parlamentarios, la clase media alta,
el empresariado y las corporaciones de prensa, compuesta por libera-
les con diferentes matices, asi como por los herederos del laborismo
de inspiracion getulista y por comunistas, defendia el “frentismo” y la
alianza de clases sociales como el mejor camino para reconquistar la
democracia politica y defender los intereses econdmicos de la nacion
como un todo. La otra ala, cuyas bases eran los movimientos sociales y
sindicales y los intelectuales de izquierda, defendia una oposicion mas
fuerte y la construccion de una futura democracia que fuese mas alla de
los cambios institucionales y estrictamente politicos. Esa segunda ala
era critica con la alianza de clases y el nacionalismo econdémico que
presuponia un pacto con la “burguesia nacional”.

A partir de 1982, el sector liberal mas moderado sobresalio en el
campo frentista de oposicion, engrosado por disidentes civiles de ulti-
ma hora del régimen, dandole el tono a la transicion “negociada por lo
alto” que marco el fin de la dictadura brasilefia en 1985.

El fin de la dictadura estuvo marcado por la divisién en el campo
de la oposicion (liberales, laboristas, comunistas y “nueva izquierda”) y
por el caracter moderado y negociado de la transicion bajo hegemonia
liberal. Ademas, los militares, aunque estuvieran aislados politicamen-
te, demostraron capacidad de tutelar y reprimir el sistema politico y los
movimientos sociales, evitando rupturas mas profundas con el régimen.
En términos militares, podriamos decir que fue una retirada organizada
de la tropa que comandaba el Estado, pero que dejaba claro que ain es-
taba lista para actuar desde los cuarteles. Esta transicion moderada con-
trasta, en principio, con la gran politizacion de la sociedad bajo las ban-
deras de oposicion al régimen militar y de la democracia como “valor
universal”, a pesar de que su definicion variase segun el grupo politico.

Sin embargo, ni esta “nueva izquierda” ni los liberales modera-
dos rompieron con las bases simbolicas de la “resistencia democratica
general de la sociedad civil”, mientras criticaban, respectivamente, el
“frentismo” y el “radicalismo”.
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Los defensores del régimen militar en la sociedad civil, que se ha-
bian hecho fuertes en las clases medias bajas de las grandes y medianas
ciudades y en las ciudades del interior, comandadas por caciques aliados
a los militares, parecian recogerse en silencio y con resignacion ante la
nueva ola democratizadora que tomaba cuenta de Brasil desde fines de
los afios ‘70. Los principales grupos sociales urbanos, los creadores de
opiniodn, periodistas, artistas, intelectuales, segmentos escolarizados en
general, empresarios, debidamente engrosados por movimientos socia-
les mayoritariamente populares, en el campo y la ciudad, formaban el
abanico de la oposicion. En la transicion democratica, consolidada a
partir de 1979, una nueva arena politica se construyo: antiguos miem-
bros de la resistencia (muchos de ellos exdetenidos y exilados), pasaron
a convivir con nedfitos que, hasta poco antes del fin de la dictadura atin
ocupaban cargos y usufructuaban las prebendas oficiales. Tras el fin del
régimen militar (1985), todos los actores politicos querian gozar de su
porcion de tierra en el territorio de la “resistencia democratica”. Esta
era la sefal para legitimarse en el nuevo sistema politico-partidario y en
la sociedad civil organizada. Se constato6 asi una situacion paradojal que
llevo a los “vencidos” en el plano de la lucha politica (o sea, las izquier-
das de 1964 y de la lucha armada derrotada entre 1973 y 1974) a la con-
dicion de “vencedores” simbolicos en la batalla de la memoria, dada la
deslegitimacion generalizada de los militares como agentes politicos®.

En gran medida, desde entonces, hubo una confluencia de valores
liberales (libertad de expresion, libertad creativa, derechos civiles, etc.),
con las formulaciones criticas producidas por las izquierdas en general
(la ilegitimidad del golpe, la inmoralidad del sistema de represion po-
licial basado en la tortura y desaparicion, el caracter excluyente de la
politica econémica).

4 Para una critica profunda sobre este aparente triunfo de la izquierda en la batalla
de la memoria, ver Rollemberg, Denise. “Esquecimento das memorias”. Jodo Roberto
Martins Filho (org.). O golpe de 1964 e o regime militar (Sao Carlos: Ed.UFSCar,
2006), 81-91. La autora argumenta que la memoria que fue aprobada, en la izquierda,
fue aquella que correspondia al ideal de “pacificacion” y “conciliacion” nacional
defendido por liberales y sectores de las Fuerzas Armadas.
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A pesar de las diferencias y tensiones internas en el campo de la
oposicion, los diversos grupos sociales e ideologicos parecian partir de
valores simbolicos comunes, evocados en la palabra magica “democra-
cia”, y herederos de la “resistencia” contra el régimen que unia a la “so-
ciedad victima” contra el Estado autoritario. Esas dos palabras magicas,
“democracia” y “resistencia” eran el eje de una memoria hegemonica
que se afirmo6 a partir del final de los afios ‘70 y que daba legitimidad
politica a cualquiera que postulase a un espacio en el nuevo régimen
civil que se constituyo en 1985.

Esta confluencia creo las bases para una “memoria hegemonica de
la resistencia”. Asi, desde los afios ‘70, hay en Brasil una memoria cri-
tica con el golpe de 1964 y la dictadura, centrada en la idea de una “re-
sistencia democratica general” contra los militares, muy influyente en
los medios de comunicacion, en las artes, en el sistema escolar, en las
ciencias humanas y en el debate publico mas cualificado, con reflejos
hasta la actualidad.

En el eje central de esta memoria hegemodnica consagrada y legiti-
mada hay una visiéon dominante de la “sociedad victim”, reprimida en
su conjunto por un Estado autoritario dirigido por militares autocraticos
y despiadados. Sin embargo, cuando nos fijamos en los hechos en una
escala de observacion mas cercana y detallada, nos damos cuenta de
que este punto de vista genérico deberia ser mas problematizado.

En primer lugar, porque hubo, efectivamente, un considerable apo-
yo social al régimen militar, a pesar de que estuvo marcado por una
débil organicidad ideolodgica, puesto que la dictadura brasilefia no se
caracteriz6 por la movilizacion de la sociedad a favor del régimen, sino
por un estilo burocratico y juridico de control social y politico. En se-
gundo lugar, porque ese apoyo social fue desigual a lo largo de los vein-
tiun afios, siendo mds entusiasta en el momento del golpe de Estado y
durante el llamado “milagro econdomico” (1968-1973), cuando el nivel
de popularidad del general Emilio Médici llegd a un maximo que nunca
fue igualado por ningin otro gobernante de la dictadura. En las otras
fases, la relacion de la sociedad civil con el régimen oscil6 entre la opo-
siciébn mas o menos aguerrida y la adhesion pragmatica y pasiva a los
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militares en el poder, variando segun el grupo social. Hay que recordar
que la sociedad civil brasilefia, aunque mayoritariamente conservadora,
con bajo nivel de organizacion sindical y con interés secundario en la
politica, abrigaba varios grupos de oposicion con mucha fuerza simbo-
lica y politica, a pesar de ser minoritarios, como los artistas populares y
los intelectuales académicos.

Es verdad que la memoria hegemonica, marcada por la oposicion y
la resistencia al régimen, oculto fisuras ideoldgicas que les ponen tram-
pas a aquellos que tratan de entender el régimen militar brasilefio y las
formas en que se ha recordado el periodo dictatorial.

Defiendo la hipétesis de que la memoria hegemonica, centrada en
la categoria de “resistencia democratica”, consolidada en el proceso de
transicion democratica posterior a 1979, dur¢ hasta principios del siglo
XXI1, cuando una nueva y profunda disidencia politica e ideoldgica en
la sociedad brasilenia comenz0 a alentar el revisionismo, tanto en el am-
plio debate social, como en el debate historiografico especializado, aun
en curso en la actualidad. Ademas, en los Ultimos diez afios, ha crecido
una memoria favorable a la dictadura, con alcances incluso en la clase
media escolarizada y ocupando espacio en los medios de comunica-
cion, aunque su ambiente principal sean las redes sociales de Internet.

Estas grietas han quedado expuestas de manera mas contunden-
te a partir de mediados de la primera década de este siglo, cuando la
“gran familia politica” de los herederos de los ideales de la oposicion
al régimen se derrumbd. El mayor simbolo de esta crisis es la intensa
lucha cultural y politica entre los dos principales partidos politicos que
declaraban ser los herederos de la resistencia democratica, los cuales
alternaron en el poder en los ultimos alternaron afios: el PSDB y el PT.

El sentido de esta revision, estimulada por las desconfianzas de los
liberales y de los “neoconservadores” brasilefios frente al gobierno de
Luis Inacio Lula da Silva (2003-2010), parece indicar que ese campo
ideoldgico quiere relativizar el papel de las izquierdas, sobre todo el de
la “izquierda armada”, en la “memoria hegemdnica” sobre el régimen,
evaluada positivamente por los propios liberales a fines de los afios ‘70.
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Con la llegada de los herederos de la nueva izquierda al poder, bajo la
presidencia de Luiz Inédcio Lula da Silva, aunque haya sido el resultado
de una coalicion heterogénea y nada reformista (puesto que incluia alia-
dos conservadores que coyunturalmente estaban en contra del gobierno
liberal anterior), parece haber surgido la necesidad de revisar la aproba-
cion liberal de la memoria hegemonica que contenia fuertes trazos de la
oposicion de izquierda a la dictadura, encaminandose a un rebajamiento
del papel historico de esta tltima en la lucha democratica. En esta ope-
racion, el gobierno de Jodo Goulart, el Golpe de 1964 y la lucha armada
pasaron a ser objetos de exasperados debates en la historiografia y en
la prensa, con las voces liberales denunciando la farsa historica del pri-
mero, el caracter meramente reactivo y “salvacionista” del segundo y la
inconsistencia democratica de la tercera®.

El resultado es que el revisionismo actual, sea en la memoria social,
en la prensa o en el debate historiografico mas sofisticado, pone en duda el
concepto de “resistencia” como clave interpretativa casi “universal” ante la
complejidad de la relacion entre la sociedad civil y el régimen militar.

El debate, desde entonces, se ha concentrado en algunos puntos fun-
damentales: ;La “sociedad civil” apoyo o resistio a la dictadura? ;La
lucha armada, de inspiracidon marxista, puede ser considerada como parte
de la “resistencia democratica”, aunque planteaba una “dictadura del pro-
letariado™? ¢ Los liberales que apoyaron firmemente el golpe de Estado en
1964, merecen un lugar destacado en la memoria de la resistencia?

Por otra parte, en el contexto brasilefio hay un cierto tipo de parado-
ja entre la fuerza simbolica de una memoria hegemoénica (basada en la
idea de una resistencia democratica general y justa en la sociedad civil)

5 Para un balance historiografico reciente sobre el golpe y el régimen militar ver:
Martins, Fo., Jodo Roberto. O golpe de 64 e o regime militar: novas perspectivas.
Op.cit.; Carlos Fico. Além do golpe: versées e controvérsias sobre 1964 e a ditadura
militar (Rio de Janeiro, Ed. Record, 2004); Carlos Fico (Org.); Maria Paula Ararujo
(Org.), 40 Anos do Golpe de 1964: ditadura militar e resisténcia no Brasil (Rio de
Janeiro, 7Letras/Faperj, 2004); Rodrigo Motta P. S. (Org.); Daniel, Reis Filho, (Org.);
Marcelo Ridenti (Org.), O golpe e a ditadura militar: 40 anos depois (1964-2004)
(Bauru, EDUSC, 2004).
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y la fragilidad de la politica de memoria del Estado democratico brasi-
lefio que no ha logrado, ni siquiera, revertir la impunidad de los tortura-
dores, impuesta por los militares en el proceso de transicion negociada,
conducido en alianza con los liberales moderados y los conservadores.

Es cierto que a partir de 2012, con el establecimiento de una (tar-
dia) Comision Nacional de la Verdad (CNV), hubo un nuevo “boom
de la memoria” critica acerca del régimen militar en Brasil. La prensa
le dio atencidn a las actividades de la CNV, el mercado editorial se vio
inundado por numerosos lanzamientos de memorias e historias sobre la
dictadura, diversas provincias y municipios crearon centros de memoria
y museos, las universidades organizaron un sin nimero de coloquios
y seminarios sobre la cuestion de la memoria. Sin embargo, la crisis
politica y la ofensiva de la derecha, han cambiado la agenda del Estado.

Junto a este debate social mas amplio, incluso historiadores progre-
sistas han cuestionado la idealizaciéon y la dimension que el concepto
de “resistencia democratica” gand en el plano de la memoria social,
proceso guiado por la idea de que “la sociedad civil” en su conjunto,
fue victima pasiva de un Estado autoritario. Segiin Denise Rollemberg®:

Las izquierdas, en la politica, en la academia, en la vida publica,
construyeron una memoria basada en la idea de que los militares
solo se impusieron en aquellos afios por la fuerza, por la ma-
nipulacion de los medios de comunicacion, de la censura, etc.
Poca atencién se da, en medio de una bibliografia extensa y que
incluye autobiografias y biografias, al tema de la colaboracion,
palabra maldita, conjurada. En suma, considero que no fueron
exclusivamente los militares los que quisieron -quieren- olvidar.
Sino la sociedad. Y lo mas curioso: las izquierdas revoluciona-
rias, al narrar la experiencia de la lucha armada sin ojos para ver,
manteniendo la interpretacion de la época, reafirmandola, hoy,
contribuyen con el olvido o con un recordar que olvida.

6 Denise Rollemberg, “Esquecimento das memorias”, Jodo Roberto Martins Filho
(org.). O golpe de 1964 e o regime militar (Sdo Carlos: Ed.UFSCar, 2006): 90
(Traduccion personal).
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Desde este punto de vista, la nueva historiografia “revisionista” su-
giere procesos de colaboracion, cooptacion, acomodacion, negociacion y
otras formas de acercamiento de los diversos grupos sociales al régimen
militar, dando nueva luz y entendimiento a la fuerza politica que la dicta-
dura tuvo por mas de veinte afios, lo cual seria un tanto incomprensible si
la resistencia hubiera sido tan hegemonica en la sociedad.

Haciendo de la memoria el objeto de la Historia, esta corriente his-
toriografica ha revisado los vacios y silencios que marcaron los discur-
sos construidos por la oposicion al régimen, especialmente a partir de
1979, afio clave en la reconstruccion de las memorias politicas contem-
poraneas de la sociedad brasilefia.

Daniel Aardo Reis Filho, ya a fines de los afios ‘80, dudaba de esta
voluntad de resistencia generalizada, apuntando hacia el aislamiento de
la izquierda armada respecto de la sociedad, incluso entre segmentos de
oposicion’. Ademas de los errores tacticos de la guerrilla, el autor apun-
ta hacia la pasividad de la sociedad ante el autoritarismo, cuando no a
la adhesion a sus politicas econdmicas y represivas. Cito nuevamente a
Denise Rollemberg:

El olvido era esencial en el proceso de “apertura”. Pero no so-
lamente para los militares. La sociedad queria olvidar. La nega-
cion de la historia, del conocimiento del pasado en el presente. La
complicidad, la omision, los compromisos, la colaboracion y el
apoyo. Y las izquierdas no tenian ojos para ver eso. En los afios
posteriores a 1979, se recuerda para olvidar, se mira sin ver”,

Si bien esta revision historiografica es aguda al apuntar las dinami-
cas contradictorias de una memoria que intenta ocultar y silenciar las
contradicciones de los actores historicos, existe el riesgo de dar un én-
fasis excesivo al “colaboracionismo” y a la “adhesion”, disolviendo el
sentimiento opositor efectivo que se propago por varios grupos sociales

7 Daniel Reis Filho, 4 revolugdo faltou ao encontré (Sao Paulo: Brasiliense, 1990). Ver
también del mismo autor: Ditadura, esquerdas e sociedade (Rio de Janeiro: Zahar, 2000).

8 Daniel Rollembert. Op. cit.: 89 (Traduccion personal).
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a lo largo del régimen. El historiador Rodrigo Patto, en lugar de operar
con la dicotomia “colaboracion” versus “resistencia”, prefiere sefalar
los “juegos de acomodacion” entre varios sectores sociales, incluyendo
grupos de oposicion, y el régimen militar. Aun asi, no podemos olvidar
que estos “juegos de acomodacion” que propiciaron la eventual convi-
vencia en universidades, en la prensa y en el sistema artistico-cultural,
entre cuadros de izquierda, liberales y burocratas autoritarios al servicio
de la dictadura, tenia sus limites. En primer lugar, se operaba dentro de
una asimetria clara de poder que restringia la ocupacion de los espacios
institucionales y burocraticos por individuos destacados de oposicion,
limite que crecia seglin el tipo de actuaciéon en acciones opositoras.
Como productores de contenido artistico y cultural, los miembros de
la izquierda en general eran bienvenidos y acomodados en las institu-
ciones de investigacion, ensefianza y cultura, publicas o privadas. Pero
es necesario evaluar mejor el acceso a las posiciones de direccion y
gerencia de los sistemas culturales institucionales. Hay que recordar
que la 16gica represiva del régimen toleraba cierto espacio de actuacion
de intelectuales de oposicion y de izquierda en universidades, medios
de comunicacion e instituciones artistico-culturales, pero veia con mas
preocupacion cualquier conexion mas organica entre estos y los movi-
mientos sociales de trabajadores del campo y de la ciudad. Por lo ge-
neral, hasta 1979, al menos, estas acciones eran duramente reprimidas.

A fin de redimensionar la resistencia y reposicionar su lugar en la his-
toria brasilefia, el revisionismo historiografico corre el riesgo de olvidar
la dialéctica entre una y otra, particularmente compleja en el caso bra-
silefio dado el precoz distanciamiento entre sectores liberales y gobier-
no militar. Personalmente, defiendo la perspectiva de que hay un amplio
abanico de “colaboracionismos” y “oposiciones” a lo largo del contexto
autoritario de 1964-1985, que no siempre fue ocupado por los mismos
actores de la misma manera, todo el tiempo que dur6 el régimen. Asi, el
propio concepto de “resistencia”, en gran parte definido por la resistencia
antifascista en la Segunda Guerra Mundial, precisa ser puesto a prueba,
para evaluar su operatividad analitica en el caso brasilefio.

El gran desafio de la historiografia es profundizar algunas cuestio-
nes fundamentales para una nueva historia de la memoria y, por supues-

128



to, acerca de la relacion entre el régimen militar y la sociedad civil y
sus grupos politico-sociales, sin descalificar la resistencia en si misma:

(Quiénes colaboraron? ;Como colaboraron? ;Quién resistio?
(,Como resistio?

(Cual es la relacion entre la memoria de la resistencia (sus silen-
cios, contradicciones y ambigiiedades), las identidades politicas que se
produjeron en ese proceso y la afirmacion de una memoria critica de la
dictadura?

El problema central es que este debate esta ocurriendo en un con-
texto de nuevas amenazas a la fragil democracia brasilefia. jEn qué
medida este revisionismo puede colocarnos en una trampa historica?
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Ambivalencia de la politica artistico-cultural de la
dictadura pinochetista.
Revisitando el “apagédn cultural” y la “catastrofe”.

Isabel Jara Hinojosa'

Introduccion

La incapacidad o desinterés de la dictadura chilena por generar una
propuesta cultural potente y competitiva frente a la resistencia cultural?
(accion grafica® y activismo artistico* incluidos), ha obscurecido su di-
mension “productiva” (complementaria de la represiva). Es decir, ha
llevado a subestimar las actividades que atrajeron al publico general,

1 Doctora en Historia por la Universidad Pompeu Fabra, Barcelona, y Magister en
Teoria e Historia del Arte (Universidad de Chile); profesora de Historia y Geografia
por la UMCE.

2 Denominacioén dada por los propios protagonistas, para identificar la practica cultural
que era asumida y realizada como forma de lucha social contra la dictadura. Parte
dominante de esa resistencia cultural fue de protesta, focalizada en formatos, soportes y
motivos tradicionales que dieron continuidad a la estética de izquierda, de la cual formaria
parte la “resistencia grafica”. Volveremos sobre ella mas adelante. Ver: Cristi y Manzi,
Resistencia grafica: Dictadura en Chile: APJ-Taller Sol. (Santiago: LOM, 2016), 50.

3 Produccion artistica de piezas graficas caracteristica de los afos 80, valiéndose de la
serigrafia y de la calle como herramientas democratizadoras de produccion y circulacion,
al igual que en Argentina o Pera en aquella década. ML, “Accion grafica” en Red de
Conceptualismos del Sur, Perder la forma humana: Una imagen sismica de los afios
ochenta en América Latina. (Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2012),
23. Cuando ella fue emprendida por colectivos “graficos”, que no se identificaban como
artistas, interesados en la denuncia antes que en la exploracion estética, sus protagonistas
le denominaron “resistencia grafica”. Ver: Cristi y Manzi. Op. Cit.

4 Forma de lucha sociopolitica desplegada en Latinoamérica, en los afios 80, por medios
artisticos propios de las neovanguardias y de modos estéticos no especializados, que
niega la autonomia del arte y la distincion del artista, y que en Chile fue mas cercano al
trabajo de la escena de avanzada que a la resistencia cultural de protesta. ME, AV y JV,
“Activismo artistico” en Red de Conceptualismos del Sur. Op. Cit.43-50.
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exitosamente en determinados periodos, asi como los conceptos y for-
matos que configuraron su perfil cultural®.

Por si fuera poco, también ha obscurecido la ambivalencia oficial,
antes que simple unilateralidad, exhibida ante las practicas artisticas
mas innovadoras: no debe olvidarse que su aparato cultural estaba pre-
parado para reconocer y desconfiar del arte comprometido® o de la esté-
tica de protesta’ anterior al golpe militar, pero no del ejercicio concep-
tualista de fines de los afios 70.

5 Errazuriz y Leiva hablan de “perfil estético”, puesto que el régimen habria desplegado
sus concepciones culturales en la estética cotidiana antes que en un proyecto artistico
propiamente tal. Ver: L. Errazuriz y G. Leiva. El golpe estético: Dictadura militar en
Chile, 1973-1989, (Santiago: Ocho Libro Editores, 2012), 7.

6 Con posiciones mas o menos favorables a una estética pedagogizante, pretendia
ponerse al servicio del pueblo desde el folclor, el arte de la “alta cultura’, el muralismo
o la educacion popular (arte social). Critico el elitismo, el gusto tradicional y la
‘superficialidad enajenante’ de la cultura de masas. La ciudad fue también soporte
grafico, gracias al muralismo y a las artes industriales como el afiche y los carteles
grandes. Ver: Castillo, Puflo y letra: movimiento social y comunicacién grafica en
Chile, (Santiago: Ocho Libros Editores, 2006), 49-76.

En las artes visuales, no estaba representado por el realismo social sino que por el novel
modernismo chileno de los afios 60: politizador, desafiante de la pintura, del museo y
de la academia tradicional mediante la incorporacion del objeto, el collage y el espacio
publico urbano. Los ejercicios informalistas, post-informalistas, neofigurativistas y
pop de los partidarios de la UP caben en esta posicion. Aunque el intenso contacto
con la estética de protesta, durante la UP, reforzo el figurativismo heroico por sobre
el experimentalismo estético, no impidio el impulso hacia cierto objetualismo y a
ejercicios (individuales y minoritarios) conceptualistas. Ver: G. Machuca. “De la crisis
del arte moderno a las vanguardias del nuevo siglo”, en Cristian Gazmuri y otros. 100
afios de cultura chilena: 1905-2005. (Santiago: Zig-Zag, 2006), 253-312.

7 Previamente mencionada, se canalizd especialmente en muralismo y grafica
(principalmente, afichismo y diseflo grafico de caratulas de discos o de otras piezas
visuales) que combinaba el figurativismo, el pop-art, la psicodelia y técnicas del trazado
muralista, para generar una iconografia de trabajadores y simbolos patrio enmarcados
en una narrativa épica. Ver: E. Castillo, Puilo y letra: movimiento social y comunicacion
grafica en Chile, (Santiago: Ocho Libros Editores, 2006), 115-138. M. Vico y M. Osses,
“Aproximacion a los carteles de la Unidad Popular (1970-1973)”, (Catedra de Artes
5, 2008), 23-47. M. Vico, ed, El afiche politico en Chile 1970-2013: Unidad Popular,
Clandestinidad, Transicion Democratica y Movimientos Sociales. (Santiago: Ocho
Libros Editores, 2013.), 41-78.
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En suma, a partir de los estudios realizados sobre la accion cultural
de la dictadura chilena y focalizando en el campo de las artes visuales,
este texto se detiene en aquella dimension productiva para reflexionar
sobre su dinamica de tradicionalismo y aperturismo, cuestionando su
identificacion exclusiva con los términos de “apagoén cultural” o “ca-
tastrofe”. Tal dinamica se reflejaria en los disimiles énfasis discursivos
sobre las artes, especialmente en el vacilante programa museistico y el
posicionamiento ante la resistencia artistica (grafica incluida).

El campo artistico-cultural-por su lenguaje, practicas, agentes y
circuitos especificos, asi como por tensionar la relacion entre “alta cul-
tura”, cultura popular y de masas-, visibiliza mas claramente las com-
plejas negociaciones simbolicas implicadas en el desarrollo de la dic-
tadura (negociaciones entre el Gobierno dictatorial y el aparato estatal
preexistente, asi como entre el Estado intervenido y la sociedad siempre
en condiciones asimétricas de poder, naturalmente).

Entre el “apagén cultural” y la “catastrofe”. La mirada sobre las
artes visuales.

Desde la teoria del arte, Nelly Richard denuncié la idea de “zona
de catastrofe”, para entender el impacto cultural del golpe militaren el
pais; es decir, como “ha naufragado el sentido, debido no solo al fracaso
de un proyecto historico, sino al quiebre cabal del sistema de referen-
cias sociales y culturales que hasta 1973 articulaba -para el sujeto chile-
no- el manejo de sus claves de realidad y pensamiento” (2007 16)8. Pero
también, la nocion de “zona de catastrofe” permitiria entender la forma
en que el campo artistico-cultural logré rearticularse: es decir, “como
el arte y el pensamiento buscaron trasladar las marcas de la destruccion
historica a constelaciones de sentido capaces de suscitar nuevos mon-

8 Limito la nocién de catastrofe a la de Richard, sin abrir la reflexion a la tesis de
Rousso, quien de alguna forma actualiza la tesis benjaminiana sobre la barbarie de
la historia occidental. Ver: N. Richard. Margenes e instituciones: arte en Chile desde
1973, (Santiago: Metales Pesados, 2007). Y H. Rousso. A ultima catastrofe: a historia,
o presente, o contemporaneo. (Rio de Janeiro: FGV, 2016).
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tajes estéticos, politicos, criticos de la experiencia y la subjetividad™.
Asi pues, la idea de “catastrofe” y la posibilidad de superarla, se con-
virtieron en un marco interpretativo desde el cual pensar el proceso
artistico-cultural autoritario.

En cuanto a la historiografia, Karen Donoso document6 como des-
de el propio régimen emand el concepto de “apagon cultural”, el cual
origind un debate sobre la politica cultural oficial y se instalo en la opi-
nion publica como denominacion para “la baja en la creacion, produc-
cion y circulacion de bienes culturales en el interior del pais a partir de
197371° Precisamente, la misma historiadora sefiala que hacia 1977, el
régimen habia descartado la elaboracion de una politica cultural global
y la creacion de un ministerio dedicado a la cultura'!, de manera que su
accion cultural quedo en manos de las instituciones preexistentes, ahora
intervenidas, mas otras nuevas.

Pues bien, aunque las nociones de “zona de catastrofe” o “apagoéon
cultural” permanezcan vigentes en la busqueda de calibrar la crisis de
la identidad colectiva, de la produccién cultural nacional o de la prac-
tica artistica misma, se hace necesario situarlas histéricamente en los
matices y discontinuidades del proceso. La idea de “catastrofe”, por
ejemplo, resulta todavia sugerente para abismar las profundas trans-
formaciones puestas en marcha por la dictadura, especialmente sobre
las subjetividades; pero exige sopesar la manera en que se llevo a cabo
la destruccion de los marcos de referencia simbdlicos, y hacerse car-
go de las tonalidades y fluctuaciones del transcurso. No da igual que
el “naufragio del sentido” aconteciera con o sin una estética cotidiana
oficialista, un proyecto artistico o una politica cultural definidos, pues

9 N. Richard, “Lo politico y lo critico en el arte. ;Quién le teme a la neovanguardia?”,
Lo politico y lo critico en el arte: Mujeres artistas bajo la dictadura en Chile. (Valencia:
Ivan Documentos Iberoamericanos 2, Institut Valencia de Arte Modern, 2011), 14.

10 K. Donoso, “El “apagén cultural” en Chile: politicas culturales y censura en la
dictadura de Pinochet 1973-1983”, (Outros Tempos 10/16, 2013), 104-129.

11 K. Donoso, “Politicas culturales en la dictadura civico-militar chilena. 1973-1989”.
(Tesis para optar al grado de Magister en Historia. Universidad de Santiago de Chile.
2016), 153-170.
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la presion y modalidad de accion estatal sobre las subjetividades no se-
rian las mismas. Tampoco lo serian las negociaciones con los saberes o
agentes sociales historicamente encargados de la produccion simbdlica
de la sociedad, ni los contenidos resultantes.

Asimismo, tal vez el concepto de “apagoén cultural” continua ope-
rativo para representar los devastadores efectos de la represion y el
libremercadismo sobre la cultura (censura, autofinanciamiento de las
instituciones estatales, aplicacion del Impuesto al Valor Agregado al
libro, encarecimiento de publicaciones y eventos, etc.)'?. No obstante,
en la esfera oficial, se requiere considerar el despliegue del imaginario
dictatorial en los diversos espacios culturales para relevarlas modalida-
des temporales, institucionales y de contenido de tal “apagon”, desmi-
tificandolo como un fenomeno uniforme durante toda la dictadura. Y
es que, como ya se ha dicho, la intervencidén impuso cierta negociacion
con los saberes y agentes de aquellos espacios: de forma que en las ins-
tituciones educativas y culturales generales -Ministerio de Educacion
(MINEDUC), Secretaria de Relaciones Culturales (SRC) y Direccion
de Archivos, Bibliotecas y Museos (DIBAM)-,los énfasis resultantes
tendieron al militarismo, nacionalismo y academicismo, mientras que
en las artisticas (museos, academia universitaria y algunas instituciones
culturales municipales de elite),el tradicionalismo debi6 avenirse con
canones mas modernos'?.Todo ello, sin considerar la presion de por si
modernizadora del cambio tecnologico y de la masificacion de medios
como la television, y desde mediados de los 80, de otros dispositivos
audiovisuales.

12 Aunque no seria apropiado para la esfera de la resistencia cultural, pues invisibiliza su
gran actividad, especialmente intensa desde fines de los 70. Para el caso de la resistencia
gréfica, por ejemplo, véase Cristiy Manzi. Op. Cit. Para el caso del activismo artistico,
véase De la Fuente, A. y Maureira, D., “Arte y accion politica: intervenciones urbanas
en los periodos de dictadura y democracia en Chile”, Carrasco, D. y otros, Ensayos
sobre artes visuales. Visualidades de la transicion. Debates y procesos artisticos de los
anos 80y 90 en Chile, Santiago: LOM, 2016. Impreso

13 I. Jara, “Nacionalismo y politica artistico-cultural de la dictadura chilena: la
Secretaria de Relaciones Culturales”. (Revista Nuevo Mundo, Mundos Nuevos, 2016),
16. 1. Jara, “Discurso cultural da dictadura chilena. Entre a patria ¢ o mercado” Patto,
Rodrigo, ed. Ditaduras militares. Brasil, Argentina, Chile e Uruguai. (Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2015).

137



En efecto, aparte del imperativo represor y de la camparia de Recons-
truccion Nacional, las claves que dominaron la “linea programatica’ hacia
escolares y publico general podrian cifrarse en el antimarxismo, en cuanto
combate contra la estética de protesta en todas las trincheras visuales; la
“despolitizacion” del arte, para desacreditar la critica social desde los cri-
terios del profesionalismo o del arte por el arte; la del patrimonialismo,
que priorizaba el retorno al pasado a través de ciertas muestras retrospec-
tivas y de la restauracion de casonas rurales patronales, como exponentes
naturales del orden social perdido; la clave del “rescate de la raices”, que
a través de los concursos escolares y las coreografiasdel Ballet Folclorico
Nacional (BAFONA)' reivindicaba un pasado indigena, colonial o de-
cimondnico idealizados; y la clave del tradicionalismo artistico, que por
medio de ciclos itinerantes musicales, teatrales y de artes visuales desa-
rroll6 unos programas estéticos identificados con la “alta cultura” de cufio
europeista. Todos estos énfasis se enmarcaban, por supuesto, en el com-
bate contra la “revolucion de los gustos”, supuestamente instigada por el
marxismo en varios planos de la cultura visual®®, y, como contraparte, en
la reposicion elitista del orden y sus jerarquias, que en el ambito artistico
significaba el retorno al gusto academicista y a la institucion museal.

Entre las organizaciones culturales generales, destacéd el Departa-
mento de Extension Cultural del MINEDUC (DEC), que a través del
Teatro Itinerante, la Orquesta Promusica, el BAFONA y exposiciones
itinerantes de artes visuales, desplegd una intensa divulgacion artistica.
No le interesaba alentar la busqueda mas innovadora o la formacion de
nuevos artistas, sino que apoyar la formacion escolar, acomodando su
programacién a dicho curriculum. Para ello, combiné su presupuesto
con el auspicio privado e incluy¢ artistas de oposicion mientras no hi-
cieran critica abierta, teniendo como horizonte la masividad y la des-

14 K. Donoso. Op. Cit.

15 “De acuerdo a nuestro convencimiento, creemos, por el contrario, que las
fundamentales revoluciones que hace el marxismo para llegar a la ‘dictadura del
proletariado’, estan dirigidas a barrenar otras dimensiones de ese patrimonio espiritual
que forma la cultura occidental” [...] “La ‘revolucion de los gustos’, mediante su
influencia en la literatura y el arte, desvirtuando los canones clasicos e imponiendo
formas abstrusas contrarias al sentido de belleza de la naturaleza humana”(Politica
Cultural del Gobierno de Chile 23-24).
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centralizacion'é. Esta actividad del DEC y su impacto en las localidades
con menos acceso a ese tipo de compaiiias y obras, obliga a repensar
la idea de que el “apagon cultural” signara uniformemente toda la acti-
vidad oficial. Por lo demas, aunque la dictadura rebajo el presupuesto
cultural en comparacion con los gobiernos anteriores!’, el presupuesto
del DEC ascendi6 de 36 a 120 millones de pesos entre 1980 y 1987
(Ibid.), demostrando el respaldo gubernamental a su gestion.

Ademas, a su dinamismo se sumaban las tareas patrocinadas por las
secciones regionales o provinciales de la SRC, generalmente en con-
junto con las municipalidades, que consideraban la apertura de centros
culturales y la realizacion de concursos para jovenes y adultos, talle-
res y exposiciones (RC, 1989). De tal forma que, aunque politicamente
controlado y favorecedor de las propuestas menos radicales, era ese
movimiento lo que permitia a los intelectuales gobiernistas simplificar
la discusion sobre el “apagon cultural”, para negarlo por completo.

La mirada hacia el arte, desde el Museo.

En cuanto a las instituciones propiamente artisticas, el Museo Na-
cional de Bellas Artes (MNBA) destaco como el lugar “predilecto” de
la dictadura, por ser el representante de la tradicion y del patrimonio. Su
programa exhibitivo también compartio con los organismos educaciona-
les y culturales generales los imperativos de la represion, del desmante-
lamiento de las iniciativas de la UP y de la campafia de Reconstruccion,
en la que participo con subastas y exposiciones'®. Asimismo, en las ex-

16 K. Donoso. Op. Cit.

17 Entre 1965 y 1969, el gasto anual en cultura en relacion al gasto fiscal oscil6 entre:
0,11%, 0,10%, 0,09%, 0,12%, 0,10%. Entre 1970 y 1973, fue de: 0,08%, 0,12%, 0,16%
y 0,08%. Entre 1974 y 1990, fue de: 0,03%, 0,05%, 0,05%, 0,08%, 0,09%, 0,10%,
0,11%, 0,10%, 0,09%, 0,09%, 0,09%, 0,08%, 0,08%, 0,09%, 0,09%, 0,11% y 0,10%.
En: N. Muifioz, Negocios, (Universidad de Chile, 2016).

18 L. Quezada y K. Avalos, “Reconstruir ¢ itinerar. Hacia una escena institucional del
arte en dictadura militar”. En: Avalos, K. y otros, Ensayos sobre artes visuales Practicas
y discursos de los afios 70 y 80 en Chile. Volumen III, (Santiago: LOM, 2014).
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posiciones que coordind con aquellos organismos aparecieron mas noto-
riamente los imperativos ideologicos del régimen. Por ejemplo, el Primer
Salon Nacional de Artesania Familiar, montado por CEMA-Chile a fines
de 1973, que, comoejemplo de la chilenidad, de sus valores tradicionales
y familiares opuestos a la politizacion'®, enfatizaba una lectura desde el
repertorio nacionalista de tinte popular. Asimismo, la exposicion prepa-
rada por el Museo Historico Nacional para la Semana del “padre de la
patria” de 1974%°, enfatizé el repertorio nacionalista, pero de tinte militar.

A su vez, el repertorio patrimonialista comparecio con las retros-
pectivas sobre pintura histérica y pintura de paisaje, que servian para
exaltar la relacion de los chilenos con el mundo rural anterior a la re-
forma agraria®', con las efemérides militares o al menos con el territo-
rio nacional. Estas retrospectivas sirvieron también para invocar a los
“grandes maestros” de la pintura chilena, como respuesta a la “pérdida
de las jerarquias” entre la juventud® y como rehabilitacion de la pintu-
ra tradicional. Junto a su participacion en la “I Exposicion Itinerante.
Doscientos Afios de Pintura Chilena” (1977), estas actividades también
respondian al reforzamiento del MNBA como lugar de la “alta cultura”
y no de la cultura popular ni de la estética de protesta (ni menos de las
brigadas muralistas de las juventudes politicas).

A la par, dado el creciente autofinanciamiento impuesto al MNBA,
que trasladoé parte importante de su actividad al auspicio privado, fue
vital su acomodo ante el imperativo y ritmo del mercado. De hecho, en
esa clave habria que entender también la intensa actividad generada por
los concursos del banco Colocadora Nacional de Valores?*, las Becas

19 Al respecto véase “Exposicion artesanal en Museo Bellas Artes”, El Mercurio, 14
dic. 1973:35; “Primeras damas visitaron el salon de artesania familiar”, La Tercera, 15
dic. 1973; “Artesania: festival de arte”, La Patria, Santiago, 30 nov. 1973.

20 S. Mera, “La Plastica Chilena en los ultimos quince afios”, Proyeccion (1989), 18.

21 El diario La Patria (1973) recalco “fue intérprete del Chile agricola, con casorio de
campo, con aldeas de casas”.

22 A. Romera, “Coémputo artistico de 1973, El Mercurio (1974), 8.

23 M. Ivelic y G. Gaspar, Chile. Arte actual, (Valparaiso: Ediciones Universitarias de
Valparaiso/Pontificia Universidad Catolica de Valparaiso, 2? reimpresion, 2006).
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de los Amigos del Arte y las Bienales Universitarias, que permitieron
dar continuidad a la investigacion de ciertos artistas e incluso exhibir la
obra de algunos disidentes. No es casual que Ivelic y Galaz hablen de
“auge expositivo” para 1975-1982, aunque remarquen que acabd con
la crisis economica del Gltimo afio, agravando la ya deflacionaria situa-
cion del museo como sitio de debate y experimentacion®.

Ciertamente, esta intensa actividad, aunque breve, constituye otro
elemento -ahora desde la institucionalidad propiamente artistica- que
objeta la idea del “apagdn cultural” como una experiencia uniforme en
la esfera oficial, incluso para una época de alta represion politica como
la segunda mitad de los afnos 70.Por lo demas, aquellos concursos con-
taron con el patrocinio de la Secretaria General de Gobierno, institucion
ajena al mundo artistico®.

También combinada con la clave mercantil podria entenderse el fo-
mento de la artesania tradicional, tal como las arpilleras de Cema-Chi-
le*%, por su mayor interés comercial en el extranjero. Lo mismo el II
Encuentro de Arte e Industria, realizado en el MNBA (1982) bajo el
auspicio de la Sociedad de Fomento Fabril, para el cual las obras debian
usar técnicas, materias primas y/o productos de manufactura®’. En este
punto cabe reconocer que, si bien la relacion del arte con el mecenazgo
privado es una condicion secular y muchas veces productiva, y si bien

24 Desafios ya asumidos por las galerias privadas y los institutos culturales binacionales
que en los afios 80 privilegiaron exposiciones neovanguardistas. “Los jovenes,
especialmente, se ven beneficiados con la multiplicacion de salas, en las que pueden
exponer sus trabajos y enfrentar, por una parte, la critica y el publico, y por otra, palpar
la realidad de un mercado que se supone incipiente...si bien es cierto que una gran parte
de las salas nuevas tiene como finalidad dar a conocer a los noveles valores, también
permanecen activas las salas que exhiben a los maestros desaparecidos o a los que han
entrado en la madurez. [...] Los institutos binacionales, por su parte, llevan a cabo una
permanente actividad”. (Quintana et al 1978: 6)

25 O. Aguil6. Propuestas neovanguardistas en la plastica chilena: antecedentes y
contexto, (Santiago: CENECA, 1983), 14.

26 E. Saul. Artes visuales 20 afios, 1970-1990. (Santiago: Ministerio de Educacion,
1991), 42-43.

27 El Primero se monto6 en la Galeria Epoca, en 1981. “En centro de arte se convertiran
las industrias nacionales”, La Nacion, 8 sep. 1980, B-9.
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la relacion arte-industria habia seducido incluso a las vanguardias, en
el Chile del periodo podia adquirir la connotacion -no necesariamente
para los artistas, pero si para el gobierno-, de demostracion de los bene-
ficios del modelo ultraliberal y de sublimacion cultural de la moderni-
zacion econdomico-tecnoldgica acontecida bajo su periodo.

Por supuesto, muchas veces a contrapelo del propio artista, la crea-
cion sirvio también al imperativo de la propaganda, fuera para demostrar
normalidad o modernidad: tanto las exposiciones de arte chileno en el
extranjero, la exposicion “Made in Chicago” en el MNBA (1974), auspi-
ciada por la Embajada de los Estados Unidos, las 35 obras pertenecientes
a la coleccion de la Universidad de Texas o la Exposicion Internacional
de Artesania, fueron destacadas en términos de la reinsercion de Chile
en el concierto internacional como de renovacion del panorama creativo
local mediante la recepcion y dialogo con nuevas tendencias®.

Hasta aqui la coincidencia de la linea programatica del MNBA
con la de las instituciones culturales generales. Pues, como es logico,
dada su naturaleza especifica, dicha linea (como la del Teatro Muni-
cipal de Santiago) también siguié una dinamica propia. Por un lado,
porque filtr6 el imaginario cultural militar y de derechas por el cedazo
de los saberes y précticas especificos del arte. Por otro, porque el giro
contemporaneo del arte hacia lo conceptual y hacia la transgresion de
limites con la cultura popular, de masas y el arte publico, implicé la
negociacion entre posiciones artisticas mas conservadoras y otras mas
modernas. En este sentido, las referencias habituales del Museo eran el
devenir artistico y académico, los gustos de los publicos dominantes y
la critica de arte. Y el entramado que formaban tales referencias, cons-
tituia un tamiz denso para el imaginario cultural autoritario. De hecho,
en la escritura de arte oficialista (volcada principalmente en la prensa y
textos del MINEDUC) encontramos parte del marco conceptual con el
cual debieron dialogar -0 a través del cual se manifestaron- las deman-
das de aquel imaginario. De alli que valga considerarla.

28 S. Quintana. “Plastica”. Resumen de 6 afios de actividad cultural, (Santiago:
Departamento de Extension Cultural del Ministerio de Educacion. 1978), 17-20.
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Como documenta Lucy Quezada®, esta escritura se construy6 des-
de categorias absolutas y espiritualistas, como un reclamo en favor de la
belleza y de la subjetividad, coincidente con la demanda despolitizado-
ra del régimen. Para ello, arguyo en torno a una “verdad”, como patron
de legitimidad para la creacion individual y nacional, en contraste con
el arte politizado: “El arte no podra estar mas comprometido con ideo-
logias politicas, sino que con la verdad del que lo creé...”, habia estable-
cido el texto oficial Politica Cultural del Gobierno de Chile (40), mien-
tras que la “tedrica” Ana Helfant agregaria luego “Cada pais tiene su
verdad, que de alguna manera encuentra y la hace vislumbrar” (1978a
7)*. De forma que, para la escritura oficial, el arte vinculaba verdad,
identidad nacional y despolitizacion. Este vinculo permitia atacar, a su
vez, al arte comprometido defendido por los artistas de la UP, simplifi-
candolo y desconociendo sus debates, tanto desde los ministerios como
del periodismo cultural.

Por otra parte, la escritura oficialista sobre arte erigié al formalis-
mo en un valor estético-analitico valido en si mismo, a la vez que en
coartada para replegar el interés de las obras -de cualquier estilo y so-
porte- hacia los problemas formales, desvirtuando asi su relaciéon con
la contingencia local y latinoamericana. De modo que a pesar de favo-
recer también el figurativismo, esta critica oficialista también destaco
la capacidad de la abstraccion para introducirse en mundos interiores y
ensofiaciones emancipadas del contexto social®'. En el fondo, esta cri-
tica no solo recurria al repertorio (conceptual y de soporte) tradicional,
sino que también al credo vanguardista del arte por el arte, el cual le
permitia aplicar una vision individualista y “metafisica” del arte, en-

29 Lucy Quezada, “La escritura de artes visuales para la escena institucional del
arte en dictadura militar”. Tesis Licenciatura en Artes ¢/m Teoria e Historia del Arte.
(Universidad de Chile. 2014).

30 A. Helfant, Los pintores de medio siglo en Chile, Santiago: Departamento de
Extension Cultural, 1978a.

31 Ver: A. Helfant, Pintura chilena contemporanea: Segunda exposicion itinerante
Norte, (Santiago: Departamento de Extension Cultural, 1978b). V. Carvacho, Pintura
chilena contemporanea: Segunda exposicion itinerante Sur, (Ministerio de Educacion,
Departamento de Extension Cultural, 1978b). Y Veinte pintores contemporaneos chilenos.
(Santiago: Ministerio de Educacion, Departamento de Extension Cultural, 1978).
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contrando ejemplos de genio artistico y/o de obra autorreferente entre
el costumbrismo, el modernismo o el arte contemporaneo.

Posicionamiento ante la resistencia cultural y la neovanguardia

Ya hemos dicho que los militares y civiles que asumieron la direc-
cion de los aparatos culturales generales carecian de los codigos para
interpretar la arista critico-politica de la neovanguardia artistica chi-
lena®. A diferencia de Argentina y Peru, el desarrollo tardio de ésta
(desde fines de los 70) y sus estrategias conceptualistas, impidi6 que los
golpistas chilenos la concibieran como una de las expresiones cultura-
les de la izquierda. Por lo demaés, la neovanguardia encriptd su critica
politica en la experimentacion formal, tanto por su desapego del arte
comprometido y de la estética de protesta, como por eludir la censura.
Por tanto, si bien en el régimen hubo suspicacia ante la “rareza” de sus
acciones, ella no fue identificada -en tanto practica cultural-como su
rival ideologica.

En cambio, la estética de protesta, reciclada en resistencia cultural,
continuadora de lenguajes reconocibles por el régimen, fue obviamente
su antagonista confesa. En el rubro de creacion visual, ademas del mu-
ralismo y afichismo ya mencionados, destacd la “resistencia grafica”
(definida asi por los propios protagonistas), dedicada a la produccion
de piezas visuales de reivindicacion sociopolitica, generalmente en de-
fensa de los derechos humanos, en las cuales predominaba, entonces,
el mensaje sobre la forma. Su naturaleza y funcionamiento conllevo al
trabajo colectivo y al anonimato, en vez de la identificacion del talento
individual, asi como la clandestinidad y escasez econdémica le impu-
sieron el uso de materiales y procedimientos baratos y que permitieran
autonomia. En suma, se trataba de la produccion hecha por sujetos que

32 En Chile es conocida como Escena de Avanzada, desde que la teorica del arte Nelly
Richard usara el término para denominar al conjunto trabajos que, entre 1977 y 1983,
renovo el lenguaje representacional con estrategias como el arte corporal, la reflexion
desde la fotografia, las intervenciones, happenings y acciones de arte, diferentes al arte
comprometido o a la estética de protesta. (c¢fRichard 1987)
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no se consideraban artistas pero que si canalizaban su lucha a través de
la creacion visual®**.

Por supuesto, frente a esa resistencia grafica, cuya circulacion se
restringia a espacios universitarios, sindicales o religiosos en que so-
lia generarse o difundirse actividades de oposicion, la dictadura operd
quitando las piezas, allanando los talleres o deteniendo a productores
y divulgadores, aunque en determinadas circunstancias, sobre todo en
los afios 80, hubo funcionarios que negociaron la difusion y realizacion
de algunos actos. De hecho, durante esa década se produjo una alta
multiplicacion y diversificacion de piezas de grafica politica, mientras
que la alta represion habida hasta 1975 habia significado una escasa
produccion, timidamente reactivada desde ese afo***®.

Otra forma de resistencia cultural en el campo de la creacion visual
fue el activismo artistico, una variante de las estrategias neovanguar-
distas (de algunos de sus artistas), mayormente visible en los afos 80°7,
enfocada en acciones de denuncia o interrupcion explicita del orden
social. Por su caracteristica intervencion del espacio publico urbano,
esta forma de disidencia rompia la relacion historica entre resistencia

33 Por su menor contenido visual, menor relacién con la plastica y por no ser
necesariamente el producto de talleres graficos “especializados”, no se incluye aqui al
volante o panfleto. Sobre éste, Valdebenito, F. Tinta, papel, ingenio: panfletos politicos
en Chile, 1973-1990. (Santiago: Ocho Libros, 2010).

34 Cristi y Manzi. Op. Cit.
35 Cristi y Manzi. Op. Cit. 46-57.

36 Esta grafica no incluye la variedad y enorme produccion de medios propagandisticos,
elaborados generalmente fuera de los talleres graficos por militantes o miembros
de organizaciones sociales que no se definian como graficos, y que abarcaban
publicaciones, volantes y papelografos con logos, simbolos y consignas, de frecuente
manufactura manual. Ademas de los medios partidarios, un caso emblematico de esto
lo constituye la produccion de la Agrupacion Cultural Universitaria, de los estudiantes
de la Universidad de Chile (fines de los 70 y comienzos de los 80). Ver: R. Brodsky,
“Sefiores, la ACU ha muerto. jQue viva la ACU!”. En: 1. Agurto y otros, Juventud
chilena. Razones y subversiones, (Santiago: Eco-Folico-Cepade, 1983).

37 Si bien puede recordarse el homenaje de la Unidén Nacional por la Cultura al poeta
Neruda de 1979, en la Primera Semana por la Cultura y la Paz, cuyas obras se hicieron
en hojas de papel tamafio oficio, en color blanco y negro para fotocopiarlas, y luego se
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politica y creacion visual, acostumbrada a la estética de protesta. No
obstante, al coordinar sus manifestaciones con las de organizaciones
por los derechos humanos, e introducir luego las demandas de la disi-
dencia sexual y de otros discriminados, este activismo artistico, que no
siempre convocoé a toda la neovanguardia, repuso el cruce mas directo
del arte contemporaneo con la contingencia’®.

Poco interesado en la dimension estética de estas acciones, pero si
capaz de identificar la acusativa, el régimen las reprimid cada vez que
pudo aventajar su efimeridad. Pero, como ya dijimos, cuando la im-
pugnacion del artista se replegaba hacia el interior del signo, quedaba
mas inerme. Podia entonces permitir la distribuciéon de leche en una
poblacion periférica®®, aceptar el rayado de cruces sobre el pavimento
0 apoyar una prensa cultural que oscilaban entre el silenciamiento, la
denostacion o la celebracion de aquellas practicas®. Precisamente, esta
ambivalencia ante el conceptualismo chileno (asi como la ambivalen-
cia del MNBA), permite comprender la dindmica de tradicionalismo y
aperturismo que caracterizoé la politica artistico-cultural autoritaria.

En efecto, el silencio u ocultamiento fue un tipo de reaccion hacia el
arte de avanzada: por ejemplo, no aludir a la muestra colectiva del Ta-

montaron en paneles, a su vez ubicados en distintos lugares ptblicos de Santiago. O.
Aguilo. Op. Cit. 26.

38 A. De la Fuente y D. Maureira, “Arte y accion politica: intervenciones urbanas en los
periodos de dictadura y democracia en Chile”. En: D. Carrasco y otros, Ensayos sobre
artes visuales. Visualidades de la transicion. Debates y procesos artisticos de los afios
80 y 90 en Chile, (Santiago: LOM, 2016).

39 Acciodn del Colectivo de Acciones de Arte (CADA), denominada Para no morir de
hambre en el Arte. 1979. Entregaron cien bolsas de medio litro de leche a habitantes
de la comuna La Granja; luego las pidieron de vuelta para que diversos artistas las
usaran como soporte de obras a ser expuestas en la Galeria Centro Imagen. El medio
litro de leche referia a la politica de la UP de garantizar leche diaria para los niflos
chilenos. Hubo también una publicacion poético-visual en una revista politica de amplia
circulacion, la lectura de un manifiesto en la CEPAL y un desfile de diez camiones
lecheros ante el frontis del Museo Nacional de Bellas Artes, cuya fachada fue cubierta
por un lienzo blanco.

40 G. Machuca, El traje del emperador: Arte y recepcion publica en el Chile de las
cuatro ultimas décadas. (Santiago: Ediciones Metales Pesados, 2011).
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ller de Artes Visuales en el Goethe Institut, o a la ya mencionada accion
Una milla de cruces sobre el pavimento, de Lotty Rosenfeld (1979-80),
en la columna de arte de la prensa masiva; no seleccionar los trabajos
mas experimentales para el masivo Primer Encuentro de Arte Joven,
de 1979*; o no incluir los ejercicios mas radicales en las itinerancias
oficialistas de artistas jovenes, aunque, a fines de los 80 si incorporaran
el reciente “neoexpresionismo” pictorico*.

Otra actitud fue la de censura abierta, que, entre otras ocasiones, se
ejercid en el Encuentro de Arte Joven o en el concurso organizado por
el MNBA en 1980, para su centenario, con las obras de Carlos Gallardo
y Carlos Altamirano, pese a que estos fueron premiados en otros con-
cursos del mismo museo®.

La denostacion directa también fue una tactica, especialmente de
los méas conservadores del aparato cultural (aunque al menos recono-
cieron la existencia del arte conceptualista): “liberalidad expresiva que
llega a menudo a la violencia”, “muchas veces agotado y falto de origi-
nalidad”, que “niega a los maestros”, “habla de la muerte del arte y de la
inutilidad de la obra de arte”, responsable de “exposiciones herméticas,
cercanas al feismo, concebidas para agredir visualmente al publico”,
destacado por su “afan de impactar mas por la enunciacion de los temas
que por su desarrollo plastico”, fueron los epitetos que recibid en un
recuento oficial del Mineduc*.Las invectivas a la exposicion de Juan
Domingo Davila en la Galeria CAL, en 1979, fue otro boton de muestra
de la agria reaccion oficial a los ensayos mas novedosos®.

Pero hubo también una denostacion indirecta, mas sutil, contra el
conceptualismo criollo, como en el texto Dibujo y grabado en Chile,

41 O. Aguild, Propuestas neovanguardistas en la plastica chilena: antecedentes y
contexto, (Santiago: CENECA, 1983), 32y 24.

42 Ibid.

43 Ibid.

44 O. Quintana. Op. Cit.

45 O. Aguilé. Op. Cit.26-27.
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de 1987, cuyo autor prefirié embestir contra aquel echando mano de la
critica que le hiciera el artista Juan Downey*®.En realidad, la acusacion
nacionalista de copia extranjerizante, para rebajar su calidad artistica y
de ruptura, fue una coartada frecuente contra aquel: Nena Ossa explico
en 1979 por qué se lo excluia, como tendencia, de la linea exhibitiva del
principal museo de arte del pais: “Si los chilenos tuvieran una vanguar-
dia propia, estaria igualmente fascinada que se presentara, no asi si se
copia una vanguardia extranjera. Que un artista conceptual chileno cree
un concepto que ¢l sienta y no lo copie™’.

En todo caso, cabe recordar en este punto que la desconfianza hacia
el arte de avanzada provenia no solo de la dictadura, sino que también
de representantes de la cultura popular y de intelectuales disidentes que,
tempranamente, consideraban que lo abstruso de sus estrategias lo hacian
incomprensible para la poblacion y, por ende, de dudosa proyeccion®®.

Por tltimo, como hemos visto, también hubo apoyo al arte de avan-
zada, aunque desde la “zona gris” del sistema oficial, formada por ju-
rados de concursos, personal de instituciones artisticas, académicas o
auspiciadoras, y, especialmente, ciertos criticos de la prensa oficialista.
De hecho, como ya aclar6 Machuca, “es un mito creer que el periodis-
mo cultural de la época existiera una animadversion frente al arribo
del arte neovanguardista a Chile”®. Entre los casos mas emblematicos,
cabe recordar el del critico literario y sacerdote del Opus Dei, José¢ Mi-
guel Ibanez Langlois (de seudonimo Ignacio Valente), que sigui6 tenaz-
mente el trabajo del poeta Raul Zurita, del CADA, pues lo consideraba
henchido de humanismo cristiano.

46 “El llamado arte conceptual es lo mas subdesarrollado que he visto, si se mostrara
afuera seria una vergiienza. Para hacer arte de vanguardia hay que partir de si mismo y
nunca revisteando”. En: E. Solanich, Dibujo y grabado en Chile. (Santiago: Ministerio
de Educacion, Departamento de Extension Cultural, 1987), 102.

47 N. Ossa, “El concepto de museo y otros”, (Cal 3 (1979: 24), 74.

48 Tomas Peters, “Cartografia de una puesta en escena de la enunciacion de un concepto
a su inscripcion en los relatos: sobre como el concepto de Escena de Avanzada se
describe/inscribe en la historia del arte chileno”. Tesis de Magister en Artes, mencion
Teoria e Historia del Arte. (Universidad de Chile. 2011), 5.

49 G. Machuca. Op. Cit. 37-59.
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También llama la atencion el interés del critico de arte Antonio Ro-
mera, quien se alegraba de que el golpe militar significara el retorno al
orden y el respeto a las jerarquias en las facultades de artes, pero a la
vez legitimaba los ejercicios del artista Carlos Leppe, quien trabajaba
entonces el collage y el objetualismo, pero que en el futuro inauguraria
el arte corporal y el happening. Romera® también destaco las obras
de Langlois, reconociendo en ambos el valor de destruir el “mito del
arte”. Tgualmente importante fueron los reportes de Hernan Castillo®!
en la revista Ercilla, sobre un happening del mismo Leppe de 1974, 0 la
entrevista de Jorge Marchant al artista en 1976,

También el critico de arte Waldemar Sommer felicitd los ejercicios
visuales de Brugnoli, Dittborn y, como no, de Leppe, pero no el del
inmediato post-golpe sino el radical de fines de los 70. Sus palabras de
entonces, fueron: “Asi, el clima de travestistas y delincuentes, y el harto
mas abundante de reconditas preocupaciones del artista o el mas extre-
mo -y no menos intimo- de los recintos de privadas funciones organi-
cas, genera el combustible estético adecuado...Sin embargo, la causa
del arte sale de la empresa como la gran beneficiada™.

Incluso Sonia Quintana, de quien ya citamos un severo diagndstico
del arte de avanzada en un texto ministerial de fines de los 70, en 1975
se entusiasmo lo suficiente con Leppe como para publicarle una entre-
vista en el diario La Tercera™.

No menos sugerente fue la premiacion de algunos de otros represen-
tantes de la avanzada: por ejemplo, el Primer Premio de Grabado de 1978
a Lotty Rosenfeld, en el Museo de Arte Contemporaneo; el Gran Premio
de Honor de 1981 a Diamela Eltit y Lotty Rosenfeld, en el concurso de

50 A. Romera, “Carlos Francisco Leppe. Collages Esculturas”, E/ Mercurio (1973, 28
oct.), 2.'Y “Coémputo artistico de 1973, El Mercurio (1974, 8 ene), 2.

51 Hernan Castillo, “El publico, una escultura”, Ercilla (1974 31 jul-6 ago), 6.
52 Jorge Marchan, “Carlos Leppe”, Paula 258 (marzo 1977), 38-41.

53 W. Sommer, “Con Carlos Leppe a través de rupturas y aproximaciones”, £/ Mercurio
(1977, 25 dic.), 5.

54 S. Quintana, “Un mundo en que habita Carlos Leppe”, La Tercera (1975, 26 oct.), 15.

149



la Colocadora Nacional de Valores realizado en el MNBA; o los men-
cionados premios a Gallardo, en 1979, y a Altamirano, en 1980, también
en concursos oficiales. En realidad, ya antes el MNBA habia apoyado
ciertos ensayos novedosos, aunque fueron la excepcion: por ejemplo, en
1974, alojando la exposicion de Eugenio Dittborn22 acontecimientos
para Goya Pintor. No obstante, como sefialo Aguilo, lo que primaria se-
rian las ““...retrospectivas -y de elementos “no conflictivos”-, didacticas,
de artistas no nacionales, y profesores de distintas sedes universitarias
-obviamente no nuevos e igualmente no conflictivos-"*.

Claramente, el entusiasmo de algunos periodistas culturales no salpi-
¢6 lo suficiente al MNBA, como para que su linea curatorial se interesara
por la neovanguardia de manera global y sostenida. Pero ya se sabe que,
hasta cierto punto, publicar sobre un artista en un medio oficial durante
la dictadura (a menos que fuera para desacreditarlo), implicaba reconocer
su existencia y, por ende, legitimarlo. Quedaba a la vista, entonces, la
ambivalencia oficial hacia la neovanguardia y hacia el arte en general.

Conservadurismo y aperturismo controlado. Consideraciones finales

Como puede verse, por mucho que los cambios del arte presentaran
encrucijadas-politicas y tedricas- al juicio represivo y estético de la dic-
tadura, lo cierto es que los organismos culturales generales mantuvieron
sus reflexiones apegadas a los valores nacionalistas y academicistas™®.
Por otra parte, algunos concursos o periodistas culturales oficialistas
lograron interrumpir ese ambiente arcaizante. Con todo, en este pun-
to hay que reconocer que aquellos circulaban en diferentes espacios,
cumpliendo distintas funciones, y que, al igual que los medios en que
escribian, podia cambiar de opinién sobre el trabajo de un mismo ar-
tista o corriente. Por tanto, resulta dificil identificar maniqueamente las
visiones mas liberales o la mas conservadoras con un solo circuito del
sistema oficial del arte. De hecho, no hay que olvidar que los altos fun-

55 0. Aguild. Op. Cit.14
56 1. Jara. Op. Cit.
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cionarios del sistema artistico también podian mostrarse especialmente
conservadores (o inconstantes).

Con todo, es posible subrayar que las posiciones liberales, que de-
tectaban y valoraban la ruptura ejercida por las practicas mas expe-
rimentales, circularon sobre todo en el circuito propiamente artistico;
mientras que las mas conservadoras sobresalieron en la instituciona-
lidad escolar y cultural general, enfatizando el “genio artistico”, una
creacion “anti-extranjerizante”, emocional y espiritualista®’, una retori-
ca azucarada y un aparato critico todavia poblado de valores absolutos.

Asi pues, la dictadura no desarrolld una politica para las artes vi-
suales, pero si unas ideas estéticas generales (no necesariamente co-
herentes ni compactas) que orientaron su quehacer cultural. A la vez,
consensuo una idea de identidad nacional que queria proyectar a través
de la cultura y el arte. Por ende, su quehacer artistico-cultural estuvo
signado por la ambivalencia, detectable en los ya mencionados énfasis
de las instituciones culturales generales o de las propiamente artisticas.
Incluso, podria decirse que la ambivalencia especifica hacia la neovan-
guardia y su variante activista de los 80 sugieren una “politica global”
tradicionalista, pero dispuesta a cierto aperturismo controlado.

Este diagnostico provisional, plantea algunas conjeturas. En primer
lugar, que no es posible continuar pensando la accion artistico-cultural
de la dictadura chilena en términos de “apagén cultural” o de “catas-
trofe”, como categorias absolutas. Debe historizarse su contenido (re-
conociendo la porosidad de la experiencia histdrica), porque, en cuanto
a la primera, es clara la intensa actividad de ciertas instituciones oficia-
les, asi como la existencia de algtn respaldo al arte de avanzada; y en
cuanto a la segunda, es evidente que la destruccion de los marcos de
referencia simbolicos tras el golpe militar no constituy6 el mismo trau-
ma para toda la poblacion, ni paraliz6 a todos los artistas de la misma
forma; es mas, la administracion de la “catastrofe” -entre otras cosas,

57 Imaginario idealista, impresionista, cercano a un humanismo religioso, defensor
de la tradicion y de categorias trascendentales para analizar los fendomenos sociales.
N. Abbagnano, Diccionario de filosofia, (México: Fondo de Cultura Econdémica,
1963), 445-446.
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precisamente por carecer de un proyecto artistico o de una politica cul-
tural definidos- supuso desarreglos y conflictos a la hora de consolidar
un modelo de subjetividades a imponer.

Una segunda conjetura es que la dictadura se beneficiaba de la vi-
sion individualista y trascendente del arte academicista, a la vez que
de la idea de la individualidad artistica y del arte autorreferente de la
vanguardia: o sea, liberales y conservadores se hermanaban -desde sus
respectivos juicios estéticos- en el repudio al arte comprometido, el
cual, como ya vimos, era, para el régimen, su adversario estético. Como
ha sefialado Machuca “proclamarse como un buen entendedor del arte
vanguardista del momento también servia de estrategia para borrar el
arte comprometido de los afios sesenta y setenta™®. Posiblemente por
esto, al funcionariado cultural no le resultaba inverosimil intentar ar-
monizar -en una misma narrativa- la idea de tradicion con la de una
innovacién mesurada, o al menos despolitizada.

En definitiva, el campo artistico-cultural visibiliza la complejidad
de una dictadura que, lejos de pulverizar todo marco de organizaciéon y
de significacion simbolica, impulso la escena cultural opositora hacia la
resistencia, la continuidad o la ruptura; a la vez que, en la fabricacion
e imposicidn de su propio imaginario, exhibié ambivalencias y contra-
dicciones hacia la misma escena opositora, especialmente en el arte.
Por esto ultimo es que la politica artistico-cultural autoritaria estuvo
menos institucionalizada y consolidada de lo que pretendio, y el arte
de avanzada fue menos contrainstitucional de lo supuesto. Tal vez la
carencia de un proyecto artistico-cultural durante toda la dictadura, la
obligd a negociar mas intensamente en este campo (que en el econdémi-
co o politico) con las especificidades de los circuitos preexistentes y sus
respectivos ordenes, evidenciando que no era un sistema cerrado.

58 G. Machuca. Op. Cit.39.
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Rock y politica en Marzo de 1973. Una banda sonora
entre la contracultura y la revolucion.

Sergio Pujol’

Este trabajo pertenece al territorio de la historia argentina contem-
poranea pero no trata sobre dictadura sino sobre un impasse complejo y
politicamente turbulento: el afio 1973; afio del regreso de la democracia
en la Argentina después de 7 afos, si acaso consideramos democratico
el gobierno del doctor Arturo Illia, figura sin duda admirable pero que,
como se sabe, gano las elecciones presidenciales de 1966 estando el
peronismo proscripto desde el golpe militar de 1955. En definitiva, el afio
73 marca un doble regreso: el de los comicios y el del peronismo al poder.

No abordaré aqui el analisis de los principales episodios politicos
de aquel afo, pero si quiero recordarles brevemente como transcurrid
su linea de tiempo: el triunfo del FREJULI, el gobierno de peronismo
de izquierda de Héctor Campora, el regreso de Perdon a la Argentina y
la masacre de Ezeiza, el triunfo electoral del viejo lider (reparemos en
el hecho de que se voto dos veces para presidente en un mismo afio), el
asesinato del jefe sindical José Rucci (a solo 48 horas de que Perdn se
impusiera en los comicios), el comienzo de la ruptura entre la Juventud
Peronista - y en particular su brazo armado Montoneros- y los primeros
meses de la tercera presidencia de Juan Domingo Peron. En ese vértigo
de acontecimientos, y sobre un horizonte de expectativas signado por
ideales revolucionarios, el rock argentino — por entonces también de-
nominado “musica progresiva” — experimentd, como género musical
devenido en movimiento cultural, un notable crecimiento en practica-
mente todos los aspectos: cantidad de ediciones discograficas, numero

1 Profesor en la Facultad de Periodismo y Comunicacion Social (UNLP) y se desempe-
fia como Investigador Independiente en el CONICET.
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de recitales en salas teatrales, mayor volumen en la tirada de la revista
Pelo — por entonces el tinico medio especializado en “musica joven” —
y una presencia mas sostenida en las agendas de los medios graficos y
audiovisuales. Sus principales artistas ganaron cierta visibilidad media-
tica y sus opiniones politicas se integraron a la masa del discurso social.
Asimismo, algunos grandes discos del rock argentino se grabaron y edi-
taron en el transcurso de aquel afo; entre ellos, el que la critica espe-
cializada considera hoy el mejor de toda la historia del género: Artaud
de Luis Alberto Spinetta (que firmo el disco como Pescado Rabioso, el
nombre del grupo que habia liderado hasta unos meses antes).

En sintesis, el 73 fue un afio de juventud, politica y rock. Estos
apuntes forman parte de un proyecto de investigacion mas amplio que
se propone examinar de manera detallada y desde una perspectiva que
podriamos denominar micro-historica la urdimbre politico-musical de
un afio clave en la Argentina contemporanea. En otras palabras, me pro-
pongo conocer cuales fueron y como se desarrollaron los puntos de
encuentros y las divergencias entre dos visiones juveniles del mundo: la
que sostenia la militancia politica de izquierda y la que buscaba asentar
en el pais un pensamiento contracultural cuya mayor expresion artistica
era sin duda el rock.?

Si bien el marco temporal de mi investigacion abarca todo 1973,
aqui solo me referiré, de un modo descriptivo, a la relacion entre el
rock y la politica en el mes de marzo. Fue el mes de las elecciones que
le dieron el triunfo a la formula Campora-Solano Lima. A su vez, el 31
de marzo se llevo a cabo un festival del rock con el muy significativo
titulo de “Festival del Triunfo Peronista”. ;Como narrar esa reunion
tan particular de la historia cultural y politica de la Argentina? ;Cémo
narrarla fuera de los preconceptos que nos advierten que la revolucion
politica y la vanguardia estética — lo que Oscar Teran llamo6 ingeniosa-

2 El concepto de contracultura esta asociado al de pensamiento alternativo. Véase Hugo
Biagini y Gerardo Oviedo (directores), El pensamiento alternativo en la Argentina
contempordnea, tomo III. Derechos humanos, resistencia, emancipacion (1960-2015),
(Buenos Aires: Editorial Biblos, 2016).
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mente “el alma Guevara y alma Lennon’” - s6lo han escrito una historia
de desencuentros? En definitiva, mi propdsito es brindar una version
mas matizada de un vinculo problematico pero no imposible.

I

Empecemos por la politica. La de aquel verano fue una campafia
electoral llena de “programas”. Todos los candidatos tenian cosas para
prometer, y en general fundamentaron con argumentos plausibles y un
alto nivel de expectativas aquello que planeaban hacer en caso de que
el voto popular se volcara a su favor. La UCR propuso profundizar la
Reforma Universitaria, fijar un salario vital y movil, igualar la situacion
socioeconomica de la mujer a la del hombre, solidarizarse con los pue-
blos que luchaban por su liberacion y terminar con la penetracion mo-
nopolica e imperialista. “Un cambio Radical”, con “Balbin Solucion™.
Manrique y su Alianza Popular Federalista también parecian mirar los
problemas del pais desde la izquierda, cuando hablaban de ““sucios in-
tereses de la dependencia”, pero la salida que imaginaban era mucho
mas moderada, de una derecha aggiornada: “hacer gobiernos juntos”,
porque “juntos haremos afiicos la maquina de no hacer”. Por su parte,
la derecha liberal (Iéase viejo conservadurismo) de Alvaro Alzogaray,
agrupada en La Nueva Fuerza que iba con los candidatos Julio Chamizo
y Ratll Ondarts, se manifestaba a favor del desarrollo de un amplio mer-
cado de capitales, previa eliminacion de “impuestos discriminatorios” a
la libertad de comercio y a la propiedad agraria.

El 11 de marzo, el frente liderado por el peronismo revento las ur-
nas con casi 6 millones de votos, poco menos que la mitad del padron.
Si bien los nimeros no alcanzaron para obviar la segunda vuelta, Bal-
bin, todo un caballero, aceptd la derrota y le ahorr6 ansiedad y dinero al
estado nacional: gan6 Campora, no habia nada que agregar. La naciona-
lizacion de la economia surgioé entonces como la meta mas urgente. Y la

3 Oscar Teran, Nuestros arios sesentas. La formacion de la nueva izquierda intelectual
argentina (Buenos Aires: Siglo XXI, 2013), 220.
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estrategia para lograrlo fue “Campora al gobierno, Perén al poder”. El
peronismo siguié siendo el movimiento politico de la clase obrera, pero
ahora la juventud, entendida como identidad poli-clasista pero de sesgo
revolucionario, parecio ser la duefia del secreto de las grandes movili-
zaciones. La prensa aseguraba que ese poder movilizador comenz6 en
noviembre de 1971, con la designacion del montonero Roberto Galim-
berti como delegado nacional del sector. Fue entonces que Peronismo y
Juventud se unieron en dos letras, JP., y a su lado se instalé el simbolo
de los Aliados de la Segunda Guerra Mundial en clave plebeya: “V”.

No hubo rumor de conspiracion antidemocratica que pudiera frenar
una lluvia juvenil de votos. La Juventud Peronista desbordé las urnas
y copo las calles, festejando el triunfo del “Tio” Campora y el FREJU-
LI como propio. Trasvase generacional: de eso hablaba Peron, de eso
hablan todos.* A la juventud que voté a Héctor Campora soélo le faltd
decir, como las paredes del mayo Francés, “desconfia de todo mayor
de 30 afios”. Optimista, Peron aseguré desde Madrid: “Con este triun-
fo desapareceran las causas de la guerrilla”.’ Y unos dias mas tarde la
CGT, mas confiada en la conduccion a distancia del General que en lo
que los jovenes que se tutean con Campora pudieran realmente hacer,
completd la idea con una enorme solicitada en los diarios: “Un solo

ganador: el Pueblo”.®

11}
Si la revolucion llegaba a triunfar, el rock tendria derecho a recla-

mar algln crédito el dia del juicio final: sus formas de interaccion y so-
lidaridad alentaban el florecimiento colectivo.” Y lo hacian mas y mejor

4 Juan Pablo Csipka, Los 49 dias de Campora. Cronica de una primavera rota (Buenos
Aires: Sudamericana, 2013), 15.

5 Clarin, (Buenos Aires, 15 de marzo de 1973), 1
6 Clarin, idem, 5

7 David Hesmondhalgh, Por qué es importante la musica (Buenos Aires: Paidos, 2015),
245.
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que cualquier otro género musical, por la sencilla razon de que “lo pro-
gresivo” era mas que un género, era mas que una musica: era un movi-
miento cultural joven con toda una vida por delante. Es cierto que la po-
litizacion cultural de los afios 70 encontrd en la cancion folclorica - la
que derivaba del Nuevo Cancionero, principalmente — el medio cultural
mas idoneo para instalar en la sociedad un discurso de matriz ideologi-
ca mas o menos definido, que se suponia podia coadyuvar al proceso de
transformacion social que se proponian las organizaciones revolucio-
narias. Pensemos en Huerque Mapu y su “Cantanta montonera” como
caso emblematico de eso que Victor Jara llamaba “cancion revolucio-
naria”.® Sin embargo, mas alla de los usos coyunturales de la cancion
de raiz nativa— base de la cancion de protesta -, lo realmente nuevo, el
sonido del futuro, era el rock. ;Cuantos intérpretes eran conscientes de
esto? Entre el periodismo especializado y la agitacion cultural, Jorge
Pistocchi hacia un llamado a sus pares para que tomaran consciencia de
que no estaban haciendo musica de entretenimiento, sino poniendo los
cimientos de todo un movimiento. Se exaltaba Pistocchi: “Volvamos a
estallar, aprovechemos las experiencias y transformémonos, no repita-
mos simbolos ni slogans si esto pretende ser un movimiento.”

En efecto, si hasta no hacia mucho la musica pop argentina habia
sido un continente sin delimitaciones claras, en 1973 eran varios los
musicos que estaban a la altura del convite de Pistocchi. A un afio de
su debut en la sala Lorange de Buenos Aires, Aquelarre se posicio-
naba como el grupo de rock con mas actividad desde comienzos de
1972, el afio del gran crecimiento, de la eclosion de la musica pro-
gresiva en la Argentina. Si alguien se “movia” en el sentido de las
palabras de Pistocchi, ese era Aquelarre. Con disciplina militante, el
grupo ensayaba varias horas, en diferentes dias de la semana. Lo hacia
en un garaje equipado con fibra de vidrio y un sinfin de instrumentos,
casi un estudio de grabacion.'”

8 Para un analisis de Huerque Mapu y su militancia politica, véase Tamara Smerling y
Ariel Zak, Un fusil y una cancion (Buenos Aires: Planeta, 2014).

9 Pelo, (Buenos Aires, nimero 35, abril de 1973), 49.

10 De la entrevista personal a Emilio del Guercio. Buenos Aires, 3 de febrero 2016.
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Pocos se hubieran atrevido a cuestionar que se trataba del mejor
ensamble, en cuanto al grado de elaboracion de los arreglos instrumen-
tales y vocales. Asimismo, el hecho de que la composicion y autoria no
estuvieran individuamente discriminadas indicaba cuan importante es
la nocion de colectivo, de Gestalt musical y poética. Se trataba de una
mecanica colectiva agil, que abrevaba en los aportes de cada integrante.
Si bien la mayoria de las canciones provenian de la inventiva del bajista
y cantante Emilio del Guercio, la actualizacion tecnoldgica la ponian el
guitarrista Héctor Starc y el tecladista Hugo Gonzélez Neira y el modo
organizativo, el baterista Rodolfo Garcia.

Atento a las expectativas que habia generado en el ambiente del rock,
Aquelarre siguid ese mes presentando los temas de Candiles, el segundo
LP que grabaron en los estudios ION para el sello Trova en la primavera
del afo anterior. En algunas de sus canciones, la zarandeada realidad na-
cional parecia corporizarse mas alla del lenguaje alegorico predominan-
te. Por un lado, el disco simple “Violencia en el parque” - quiza la gran
cancion del grupo - interpelaba aquella efervescencia guerrillera que, al
decir de Peron después del resultado de las elecciones, ya formaba parte
del pasado. Por otra parte, en “Cruzando la calle” la liberacion social y
la liberacidn individual buscan un punto de armonia, tarea nada facil, en
un plano de accion latinoamericano mas invocado en la letra que en la
musica. Mientras esta Gltima se alinea con el discurso del rock progresivo
internacional, ciertos versos de Aquelarre bien podrian emparentarse a
los de Armando Tejada Gomez: “América vibra,/ mi mente quiere liber-
tad/ La muerte te ronda/ la muerte nos quiere ganar”. El posicionamiento
politico del grupo se verifica también — y sobre todo — en su critica per-
manente a la maquinaria de la industria del disco, el Moloch de la cultura
rock. “Los grupos argentinos”, advertia Pelo, “participan de la revolucion
cultural de la juventud de todo el mundo, por eso no pueden permitir que
sus ideas sean deformadas por los aventureros de turno. La musica argen-
tina no tiene intermediarios”."

En esa linea de afirmacion de independencia, los “actsticos” Raul
Porchetto, Ledn Gieco y Miguel y Eugenio también intentaban esquivar

11 “Un afio de Aquelarre”, Pelo, (Buenos Aires, niimero 35, marzo de 1973), 8.
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intermediarios, no fuera cosa que, ahora que el rock parecia ser una ac-
tividad mas rentable, el sistema” se los devorara, obligandolos a firmar
contratos tan leoninos como aquel que habia atado de pies y manos a
Litto Nebbia cuando en 1966 Los Gatos eran artistas exclusivos de la
RCA Victor. Asimismo, otro “acustico” con banda a cuestas, Gustavo
Santaolalla, aceptaba con gusto la invitacion del Camping Bariloche. El
prestigioso ensamble de musica clasica acaba de habilitar un “Encuentro
con la musica joven” dentro de las actividades del Camping. Que el ilus-
tre violinista y docente Ljerko Spiller aceptara compartir dias y noches
patagénicas con el lider de la banda progresiva Arco Irisera una metafora
viva de lo que algunos imaginaban para el futuro de la musica: un terri-
torio de creatividad sin compartimentos, sin géneros, sin clases sociales.

Otra prueba de la utopia de una musica sin fronteras la brindaba
este mes el violinista Jorge Pinchevsky. Editaba con Jorge Alvarez — el
menos adinerado de los productores, casi un no productor — su primer
disco, El violin mdgico. Habia violines en el blues y el tango: ;por qué
no podian conquistarse un lugar en el rock? Pinchevsky tenia estudios
formales en musica, era violinista en la orquesta del Teatro Argentino
de La Plata y acababa de sumarse al colectivo La Pesada del Rock and
Roll capitaneado por Billy Bond.

Tiempo de novedades y debuts, marzo de 1973 marco las presenta-
ciones en el teatro Astral de algunos grupos nuevos que también defen-
dian la autonomia frente a la industria cultural: Escarcha, Dulces, Con-
traluz, Reprimenda, Banda del Oeste y Sui Géneris. Es cierto que Sui
Generis no era tan nuevo, ya tenia un disco dando vueltas desde 1972,
pero aun le faltaba el aplauso atronador. Y este llego justamente en mar-
z0. Segun les contaba a sus lectores el cronista de Pelo, al levantarse
el telon del Astral y aparecer sobre su escenario Charly Garcia y Nito
Mestre, la sala estallo de aprobacion. El duo cant6 temas de su reciente
primer disco, Vida, y ofrecié una cancion aun inédita. Se titulaba “Can-
cioén para mi muerte”. Su presentacion en sociedad resultd fantastica.
“La cancion fue entrecortada varias veces por los aplausos del publico
que se puso de pie hasta la finalizacion.”'?

12 Pelo, (Buenos Aires, abril de 1973), 47.
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También de pie, en larga espera y bajo amenaza de lluvia, estaba la
gente que en el Gltimo dia del mes lleno las gradas de la cancha del club
Argentino Juniors. El mes no pudo haber tenido un final mas cargado de
simbologia politica: la musica joven, un tiempo antes acusada de care-
cer de intereses nacionales y ser el mascaron de proa del imperialismo
cultural, se aprestaba a festejar el triunfo del 11 de marzo. La organiza-
cion del Festival del Triunfo Peronista corrio por cuenta del productor
Jorge Alvarez a quién, segin se rumoreaba, el propio Perén desde Ma-
drid Ie habia solicitado que montara un espectaculo de esas caracteristi-
cas.’ A su vez, Alvarez les pidi6 ayuda a Oscar Lopez y Billy Bond. A
los tres — pero quizé mas a Jorge - les divertia imaginar al rock y a la JP
aliados en un estadio de futbol, aunque el hecho no era completamente
novedoso: en el cierre de campaiia del FREJULI habia podido leerse en
un rincon de la cancha del Club Independiente un cartel que decia “El
rock esta con Peron”*Pero en los créditos publicos del recital del 31 de
marzo no aparecieron Alvarez y sus amigos, sino una rama juvenil del
Justicialismo autodenominada Brigada Juventud Peronista.

Los grupos y solistas que habian comprometido su participacion
eran lo suficientemente representativos del movimiento del rock argen-
tino como para condensar toda la breve e intensa historia de la musi-
ca joven en la Argentina: Aquelarre, Billy Bond y La Pesada, Pappo’s
blues, Pescado Rabioso, Sui Generis, Dulces, La Banda del Oeste, Vi-
vencia, Miguel y Eugenio, Leon Gieco, Gabriela, Raul Porchetto, Es-
carcha, Color Humano y Litto Nebbia. Ningin otro género de musica
popular de la Argentina de 1973 estaba en condiciones de poder reunir
en un solo encuentro y frente a tanta gente al elenco completo de su
propia historia como lo hacia el rock en una hora politica tan sensible.
Para el rock — al que el afiche de la convocatoria denomina “Musica
Moderna” — pasado y presente eran la misma cosa: no habia linea de

13 Jorge Alvarez, Memorias, (Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2013), 111.

14 Osvaldo Baigorria, Paz, amor y lucha armada (Buenos Aires, marzo 1993), 30.
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tiempo, todo era sincronia pura. Y futuro. “Mafiana es mejor”, cantaria
pronto Spinetta en el disco mas célebre de aquel afio."

Pero aquella tarde las nubes amenazaban el futuro inmediato. ;Llo-
veria? ;Habria desbande de las bandas? Por lo pronto, con el optimismo
de la voluntad, se mont6 un escenario en el centro del campo de juego. A
las 5 de la tarde las tribunas ya estaban repletas. Sobre uno de los costa-
dos, un enorme escudo peronista con los rostros de Peron y Evita copaba
el campo visual de quienes, una vez superados los desperfectos técnicos
— una tradicién nacional — en pocos minutos mas subirian al escenario.
Ellos cantarian para la gente, para Peron y Evita, y en menor medida para
el sector juvenil del MID, el partido de Arturo Frondizi que aval6 con sus
votos al FREJULI y cuyo distintivo partidario también se hizo presente
en Argentino Juniors junto al del peronismo y otros mas puntuales y mo-
vilizadores, como “Liberacion o Dependencia” y “Perén o Muerte”.

Mientras los técnicos terminaban de poner a punto el sistema de soni-
do, el locutor Edgardo Suarez dio lectura a la lista de adhesiones de otras
ramas politicas del Movimiento y pidi6 por la pronta liberacion de los
presos politicos. Entonces subieron a escena Billy Bond y La Pesada: 15
minutos de rock duro a viva voz. En ese entorno, circunvalada por bande-
ras y maximas de politica urgente, la voz de Bond son6 como una feroz
despedida al régimen autoritario que habia irrumpido en 1966 y que ahora
buscaba la retirada mas sigilosa posible. Pero no era tiempo de sigilo, todo
lo contrario, salvo para rendir tributo a la memoria de Evita: un minuto de
silencio pidi6 La Banda del Oeste, el grupo de rock mas peronista de todos.

Casi pisando los segundos postreros de la invocacion a la gran au-
sente, la que no volveria fisicamente pero parecia estar mas vigente
que nunca, tomo la palabra el vicepresidente electo. No obstante haber
hecho experiencia politica en el conservadurismo, Solano Lima tenia
buen didlogo con los jovenes y muchas chances de sobrevivir a la gue-
rra del cerdo. Antes de usar la palabra por un lapso breve, el viejo politi-

15 Pescado Rabioso, “Cantata de puentes amarillos” (Spinetta), Artaud, Microfon,
Buenos Aires, 1973. El verso completo de la cancion dice: “Aunque me fuercen yo
nunca voy a decir/ que todo tiempo por pasado fue mejor/ mafiana es mejor”.
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co invito a los concurrentes a entonar el Himno Nacional Argentino con
la V en alto.'® Y el bloque lo cerro, ahora si, el rock and roll espeso, de
guitarras con distorsion de la Banda del Oeste. Rugio la popular, pero
por poco tiempo: la lluvia frustré el desarrollo del acto/recital, y todos
debieron irse a sus casas.

Si yo fuera novelista, diria que esa interrupcion por mal tiempo de
un acto juvenil, peronista y rockero fue un presagio de futuras tormen-
tas. Pero no soy novelista. S6lo diré, para terminar, que los intentos
de articulacion entre la escena de la politica revolucionaria del 73 y la
escena de la musica progresiva argentina quedarian en suspenso. Como
en un tragico suspenso quedaron los suefios de toda una generacion.
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Samba en tiempos de dictadura: tradicion como
patrimonio de la cultura nacional

Tania da Costa Garcia’

En el transcurso del siglo XX, en Brasil, asi como en otros paises
de América Latina, la apropiacion de la denominada cultura popular?
por los discursos de configuracion y reconfiguracion de la identidad
nacional estuvo asociada a las politicas culturales implementadas por el
Estado, particularmente bajo dictaduras civiles y militares (1937-1945
y 1964-1985) y, con matices y tensiones, a los movimientos artisticos
que las han precedido, como el modernismo en los afios 1920 y 1930
y posteriormente la musica de protesta en las décadas de 1960 y 1970.

Si el movimiento modernista brasilefio no se caracterizo, al prin-
cipio, por una inclinacidon politico-ideoldgica, los cambios sociales
derivados del flujo migratorio, de la industrializacion, de las reformas
urbanas y de toda dinamica de la modernidad que ataba el pais de forma

1 Profesora del Departamento de Historia de la Universidad Estadual Paulista
Julio de Mesquita Filho. Coordina el grupo de investigacion Historia y Musica,
vinculado al CNPq.

2 Sobre la concepcion de “cultura popular”, comparto las ideas de Roger Chartier en
su articulo “Cultura Popular”, en el que afirma: “Asumiendo el riesgo de simplificar
al extremo, es posible reducir las innumerables definiciones de la cultura popular a
dos grandes modelos de descripcion e interpretacion. El primero, con el fin de abolir
toda forma de etnocentrismo cultural, concibe la cultura popular como un sistema
simbolico coherente y autonomo, que funciona segin una logica absolutamente ajena
e irreductible a la cultura letrada. El segundo, preocupado en recordar la existencia de
las relaciones de dominacion que organizan el mundo social, percibe la cultura popular
en sus dependencias y carencias en relacion a la cultura de los dominantes. (...). Estos
dos modelos de inteligibilidad, portadores de estrategias de investigacion, de estilos de
descripcion y de propuestas tedricas completamente opuestas, atravesaron todos los
campos que investigan la cultura popular, sea la historia, la antropologia o la sociologia.
CHARTIER, R. “Cultura popular. Revisando um conceito historiografico “. En Revista
Estudos Historicos, Rio de Janeiro, vol. 8, no. 16, 1995. p. 179 y 180
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mas intensa a la cultura mundializada, instigaron una mirada mas cu-
riosa del artista hacia su entorno, con el propdsito de entender su propia
cultura y su lugar en el mundo. Las representaciones identitarias, lo que
nos definia como pueblo y nos diferenciaba ante el otro, adquirieron
nuevos aportes y significados. En el campo musical, en Ensaio sobre
a musica brasileira (1928), las teorizaciones de Mario de Andrade so-
bre la construccion de la moderna musica erudita nacional colocaban
“el uso sistematico de la musica folklérica como condicion sine qua
non para el ingreso del artista en la reptblica musical.” Es importante
destacar que los términos “folklorico” y “popular” estan presentes en
la produccion de Andrade muchas veces como sentidos equivalentes,*
refiriéndose a las manifestaciones culturales oriundas del medio rural,
distantes de los hibridismos del medio urbano, cada vez mas sometidos
a las interferencias alienigenas y, por lo tanto, a la descaracterizacion de
la “auténtica cultura brasilefia.”

En los afios 1930, las politicas implementadas por el Ministerio de
Educacion y Salud del gobierno de Getulio Vargas, incorporaron no
solo las concepciones del movimiento modernista, sino también a va-
rios de sus intelectuales y artistas® a la red burocratica. La necesidad
de legitimacion del poder ante el nuevo orden social que se afirma-
ba, movilizé al gobierno a buscar nuevos canales de comunicacion e
identificacion con la sociedad, reconfigurando las representaciones de
lo nacional a fin de ampliar la nociéon de pertenencia de los sectores
subalternos a la nacion. Desde esta perspectiva, “la cultura popular”,
la expresion mas “auténtica de la cultura de un pueblo”, amenazada de
desaparecer por la acelerada accion del tiempo que se materializaba
sobre todo en el paisaje urbano, deberia ser valorada y preservada.
Asi, en un mismo diapasén del discurso modernista, la construccion

3 José Miguel Wisnick, “Getualio da Paixao Cearense (Vila Lobos e o Estado Novo)" en
O Nacional e o popular na cultura brasileira. Musica. Editado por Enio SKEFF y José
Miguel Wisnick (Sao Paulo: Ed.Brasiliense, 2004), p. 142.

4 Cf: Nora Juliana Perez Gonzalez, Da musica folclorica a musica mecdnica. Mario de
Andrade e o conceito de musica popular (Sao Paulo: Intermeios, 2015).

5 Villa Lobos, Carlos Drummond de Andrade y Mario de Andrade, para citar algunos.
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del futuro de la naciéon demandaba la conservacion del pasado, ins-
truida por la “retérica de la pérdida.”®

Mario de Andrade, cuando estuvo al frente del Departamento de
Cultura del Municipio de Sao Paulo, (1936-1938), obsesionado desde
el movimiento modernista, en la construccion de una identidad para la
nacion, se dedico, junto con sus colaboradores, a investigar, recoger y
preservar materiales de la cultura popular entendida como repositorio
de la identidad nacional. Del material recolectado se le dio prioridad
a la musica, entendida por Mario como el mejor camino para registrar
la presencia de las “distintas razas” que componian la mestiza nacion
brasilefia’. Durante su gestion en el DC del municipio de Sdo Paulo e
invitado por el Ministro de Educacion y Salud de Getalio Vargas, Gus-
tavo Capanema, Mario elaboro el anteproyecto que preveia la creacion
del Servicio del Patrimonio Artistico y Nacional (SPHAN). La con-
cepcion que tenia de cultura, ligada a su vision de arte, abarcaba ocho
categorias que deberian representar el patrimonio artistico y nacional:
el arte arqueoldgico, amerindio, popular, histérico y erudito nacional
y extranjero, arte aplicado nacional y extranjero®. Mario propuso ade-
mas, la creacion de cuatro museos para cuidar los bienes considerados
patrimonios tangibles y no tangibles®’. Aunque muchos aspectos del an-

6 En su articulo “O mau-estar no patrimonio: identidade, tempo e destruigdo”,
Gongalves se apropia de las reflexiones de Hartog en Regime de Historicidade, donde
discute las diferentes formas de experimentar el tiempo manifestadas en los distintos
discursos construidos sobre patrimonio, entre ellos la “retérica de la pérdida.” Para
Gongalves “en estos discursos, el patrimonio aparece como un dato individualizado,
un objeto que puede ser claramente identificado, definido juridicamente y, por lo tanto,
preservado, aunque bajo la perenne condicion de posible pérdida de su forma original
o de su “autenticidad.” Los que asumen ese discurso se sitian en una determinada
concepcion de tiempo historico, un tiempo progresivo, en el que el futuro es un fin
absoluto, percibiendo el presente ora como una fuente de destruccion del pasado (de ahi
el riesgo de la “pérdida’), ora como un campo de posibilidades para construir el futuro,
en especial el futuro nacional”. In Revista Estudos Historicos. Rio de Janeiro, vol. 28,
no 55, p. 211-228, enero-junio 2015.

7 Mario Andrade, Ensaio sobre a muisica popular brasileira, 1*. Parte. (Belo Horizonte:
Ed. Itatiaia, 2000).

8 Lucia Lippi Oliveira, Cultura é patriménio (Rio de Janeiro: FGV, 2010).
9 Ibidem, p. 119
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teproyecto quedaron fuera del proyecto final del SPHAN, el intelectual
establecid las bases de una matriz que fue reapropiada por diferentes
gestores del sector cultural en Brasil™.

La amplia concepcion de arte y cultura de Mario de Andrade, acom-
pafiada por la “retdrica de la pérdida” ejerceria, atin, una fuerte influen-
cia sobre la politica cultural implementada en los afios 1970 y 1980 por
la dictadura civico-militar. Desde el golpe militar de 1964, pero sobre
todo con el recrudecimiento de la dictadura en 1968, el propdsito del
régimen fue desmantelar el sector de la cultura, percibido como reducto
del pensamiento de izquierda y de resistencia!!. Cumplida esta etapa, el
gobierno ocupd ese vacio.

En ese escenario politico, lo popular como representacion de lo na-
cional constituyo el centro de la lucha de las representaciones entre
grupos ideologicamente opuestos en la arena del poder. En la perspec-
tiva de una historia de larga duracion’ analizo las modulaciones de
ese discurso a lo largo del siglo XX, destacando la politica cultural del
régimen militar, especialmente los proyectos desarrollados por Hermi-
nio Bello de Carvalho en el Departamento de Musica Popular de la
Fundacion Nacional de Arte.

10 Isaura Botelho, "A politica cultural e o plano das idéias”. In RUBIM, C. e
BARBALHO, A. Politicas Culturais no Brasil (Salvador: EDFBA, 2007)

11 Vale recordar que la escena cultural de los aflos 1960 se caracterizo por el compromiso
con la politica ideologica de izquierda, con la apropiacion del universo popular como
discurso contra-hegemonico.

12 La historia de larga duracion, diferente de la historia “de los acontecimientos”,
“événementielle”, trabaja con problemas que atraviesan un siglo o mas, con las
permanencias que resisten a los cambios de la sociedad. Fue el historiador francés
Fernand Braudel quien en su articulo Historia y Ciencias Sociales. La larga duracion,
publicada por primera vez en 1965, expuso algunas de las nociones claves de este
concepto, después apropiado por los historiadores de la llamada Nouvelle Histoire.
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El Plan Nacional de Cultura y la creacion de la FUNARTE

Después de afios sin una politica para el sector, nuevamente un go-
bierno de perfil autoritario se interesaba por invertir en el area de cultu-
ra. El documento que inicialmente orient6 la politica en el area cultural
implementada por el gobierno del general Garrastazu Médici, en la ges-
tion de Jarbas Passarinho en el Ministerio de Educacion y Cultura, fue
el Programa de Accion Cultural (PAC) de 1973. Incluso sin una politica
especifica, el PAC tenia a su disposicion importantes recursos para fi-
nanciar actividades artistico-culturales, de preservacion del patrimonio
artistico e histdrico y para la capacitacion de recursos humanos -era
posible contratar gente especializada de las diferentes areas de musi-
ca, teatro, artes plasticas para actuar en esos sectores. Pero fue s6lo en
1975, durante el gobierno del general Ernesto Geisel, en la gestion del
ministro Ney Braga en el Ministerio de Educacion y Cultura, que se dio,
de hecho, la implementacion de una politica orientadora de las accio-
nes gubernamentales en el area cultural. El Plan Nacional de Cultura,
de 1975, proponia directrices y no un programa doctrinal con acciones
previamente definidas. Segiin el documento:

El gobierno brasilefio no pretende, directa o indirectamente,
sustituir la participacion de los individuos ni cercenar las mani-
festaciones culturales que componen la marca propia de nuestro
pueblo. La politica de la cultura proporcionara las directrices
basicas por las cuales el poder publico se propone estimular y
apoyar la accion cultural de individuos y grupos.'?

La intencidn era incentivar la actividad artistica, subvencionando
las demandas. En ese sentido, hubo una gran capacidad de financia-
cion de proyectos y de contratacion de productores culturales y otros
agentes que actuaron como mediadores entre el Estado y la sociedad.
El gobierno pretendia, de hecho, revertir su pésima relacion con la
clase artistica y sus publicos.

13 Paula Reis, "Politicas Nacionais de cultura: o documento de 1975 e a proposta do
governoLula/Gil.” p. 10. In V ENECULT - Encontro de Estudos Multidisciplinares em
Cultura. 27 a 29 de maio de 2009. Faculdade de Comunica¢do/UFBa, Salvador-Bahia-
Brasil. Disponible en: http:/www.cult.ufba.br/enecult2009/19550. pdf
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Entre los organismos e instituciones creados estaban el Consejo Na-
cional de Derecho Autoral, el Consejo Nacional de Cine, la Campaiia
de Defensa del Folclore y la Fundacion Nacional de Arte. También se
reformulé la Embrafilme, creada en 1969. A pesar de los incentivos, la
censura no habia dejado de actuar.

La apropiacion de la cultura popular como afirmacion de la identidad
nacional, representada por la “fijacion de la personalidad cultural del pais,
en armonia con sus elementos formadores y regionales”', constituy¢ el
foco central del Plan Nacional de Cultura. Conforme la tabla construida
por Paula F. de los Reyes, reproduzco aqui extractos del documento: 1.
El respeto a las diferenciaciones regionales de la cultura brasilefia (...); 2.
La proteccion, la salvaguardia y la valorizacion del patrimonio historico
y artistico y aun de los elementos tradicionales generalmente traducidos
en manifestaciones folkléricas y de artes populares; 3. El respeto a la li-
bertad de creacion; 4. El estimulo a la creacion en los diversos campos de
las letras, de las artes y artesanias, de las ciencias y de la tecnologia y las
demas expresiones del espiritu del hombre brasilefio, con el fin de difun-
dir estos valores a través de los medios de comunicacion de masas; 5.El
apoyo a la formacion de profesionales; 6. El incentivo a los instrumentos
materiales, actuantes o en potencial, para imprimir mayor desarrollo a la
creacion y difusion de las diferentes manifestaciones de la cultura ame-
nazada por la imposicion masiva de valores extranjeros a través de los
nuevos medios de comunicacion; 7. La mayor aproximacion de la cultura
brasilefia a la de otros pueblos; 8. El desarrollo nacional no como pura-
mente econdmico, sino también socio-cultural.'’

Llama la atencion la concepcion amplia de cultura que caracteriza
el documento, con énfasis en la diversidad y las especificidades regio-
nales y la difusion de estos valores a través de medios de comunicacion
de masa forma de dar a conocer el vasto pais y promover su unidad. Al
mismo tiempo, tales medios se ven como una amenaza potencial a la
cultura nacional, al promover “valores extranjeros”, afirmando, al me-
nos en el plano de las ideas, el nacionalismo del régimen.

14 Ibidem, p. 10
15 Ibidem, p. 10.
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Como uno de los organismos de esa politica, la Fundacion Nacional
de Arte, creada por la ley 6.312 de 16/12/1975, inici6 sus actividades
en 1976, con las siguientes atribuciones:”Formular, coordinar y ejecu-
tar programas de estimulo a las manifestaciones artisticas; apoyar la
preservacion de los valores culturales caracterizados en las manifesta-
ciones artisticas y tradicionales, representativas de la personalidad del
pueblo brasilefo; apoyar las instituciones culturales oficiales o privadas
que apunten al desarrollo artistico cultural'®. Por lo tanto, las acciones
de la Fundacion, que solo'” albergaba las areas de artes plasticas, mi-
sica'® y folklore', mas alla de la preservacion del patrimonio cultural,
promoveria las actividades artisticas, ampliando la oferta de trabajo,
sobre todo, para los que no encontraban respaldo del mercado y te-
nian como foco la cultura brasilefia. Por lo tanto, la FUNARTE actuaba
como financiadora y ejecutora de proyectos.

Los afios 1975 y 1979, durante el gobierno de Ernesto Geisel y la
gestion del ministro Ney Braga, fueron el periodo de mayor autonomia
y amplia actuacion de la Fundacién que centralizaba la administracion
de las demandas culturales de todo el pais y aun tenia la libertad de
proponer proyectos y eventos. Desde el punto de vista institucional, en
1979, en la gestion del ministro Eduardo Portela, con la creacion de la
Secretaria de Asuntos Culturales (SEAC), sustituyendo el Departamen-
to de Asuntos Culturales, y la subordinacion de la Funarte a este nuevo
organismo, se iniciaban las sucesivas pérdidas de libertad de accion de
la Fundacion con el paulatino vaciamiento de sus atribuciones.

16 Ibidem, p. 63.

17 Las areas de teatro y cine, mejores organizadas, poseian sus propios organos
representantes.

18 Vale recordar que en 1965 fue creado por la intendencia de Rio de Janeiro el Museo
da Imagen e do Som. El MIS, activo hasta hoy, alberga en su acervo la coleccion de
discos y documentos impresos de importantes figuras de la musica popular brasilefia, y
aun produce su propia documentacion a partir de testimonios grabados en audio y video
de personalidades destacadas de la cultura brasilefia.

19 La Fundacion incorpord la Campanha de Defesa do Folclore Brasileiro.
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En 1981, la SEAC era transformada en Secretaria de Cultura, de-
rivada de la fusion de la SEAC con el Instituto del Patrimonio Histo-
rico y Artistico Nacional (IPHAN)®. Con la creacion de la Secretaria,
coordinada por Aloisio de Magallanes —antiguo director del Instituto
del Patrimonio Historico y Artistico Nacional— se establecieron nuevos
parametros de accion. Magallanes “radicaliza la opcion por la dimen-
sion antropologica de cultura™' , ya presente en el PNC. De acuerdo
con Botelho, durante su gestion se rehacen los lazos con el proyecto de
Gustavo Capanema, estableciendo una continuidad con el anteproyecto
de Mario de Andrade®. Se opta por un “concepto ampliado de cultura”
yendo al encuentro también de lo que era pregonado por la UNESCO?%.
En el documento Directrices para la Aplicacion de la Politica Cultural,
en en “Consideraciones basicas”, se lee:

La cultura (...) es vista como un proceso global del que no se
separan condiciones del medio ambiente de aquellas del hacer
del hombre, en el que no se debe privilegiar el producto -habi-
tacion, templo, artefacto, danza, canto, palabra- por sobre las
condiciones historicas, socioeconomicas, étnicas y del espacio
ecoldgico en el que se inserta dicho producto.®

A partir de 1982, con las primeras elecciones directas para gober-
nadores de los estados de la federacion, y la creacion de secretarias de

20 La SEAC y el Instituto del Patrimonio Histérico y Artistico Nacional (IPHAN) se
convirtieron en subsecretarias con sus respectivas fundaciones: a la Subsecretaria del
Patrimonio Histérico y Artistico Nacional le tocd la Fundacion Pro-Memoria y a la
Subsecretaria de Asuntos Culturales, la Fundacion Nacional de Arte.

21 Isaura Botelho, “A Politica Cultural ¢ o Plano das ideias”; In RUBIM, A A, op. cit., p. 120.
22 Ibidem, 119.

23 Aproximandose a las recomendaciones de la UNESCO para las politicas culturales
en América Latina y el Caribe, la Secretaria prioriza la necesidad de integracion de los
niveles local, regional y nacional. BOTELHO, Isaura. Romance de Formagdo. Funarte
e politica Cultural. 1976-1990. Rio de Janeiro. Edi¢des Casa Rui Barbosa, 2001.p. 82.

24 Directrices para la Operacionalizacion de la Politica Cultural. Brasilia: MEC
/ Secretaria Gral. Coordinadora de Comunicacion Social / GM, Division de Editor,
septiembre de 1981. Apud Isaura Botelho, “A Politica Cultural ¢ o Plano das ideias” In
RUBIM, Op. Cit., P. 120.
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cultura en cada uno de ellos, las proposiciones de proyectos y eventos,
antes concentrados en la FUNARTE, comenzaron a ser presentados por
los estados y municipios, reforzando otros polos de produccion fuera
del eje Sur-Sudeste.

En 1985, con la creacion del Ministerio de Cultura, ademas de la
confusion de las competencias entre los 6rganos vinculados al nuevo
ministerio, hubo también un traspaso de dinero antes administrado por
la FUNARTE a los estados de la federacion.

Asi, a medida que el pais se democratizaba y el area de cultura ad-
quiria mayor visibilidad y peso politico, las antiguas estructuras —creadas
para el sector por el Plan Nacional de Cultural, incluida la FUNARTE—
eran estigmatizadas como la excrecencia de un pasado autoritario.

Sin embargo, cuando se examina la implementacion de los proyectos
llevados a cabo por Herminio Bello de Carvalho en el Departamento de
Musica Popular de la Fundacion, la impresion que se tiene es de cierta
estabilidad y continuidad, que si no se observa en términos practicos —es
notoria la disminucion de recursos— si se lo hace en términos ideologicos,
prevaleciendo siempre una gran autonomia de los gestores responsables.

Herminio Belo de Carvalho y la patrimonializacion del samba carioca:
una historia en la larga duracion

La actuacion del productor cultural y compositor carioca Herminio
Belo de Carvalho en el Departamento de Musica de la Fundacion cierra,
de forma magistral, el ciclo nacionalista de la musica popular brasilefia
a fines de la década de 1980. Los proyectos creados e implementados
por Carvalho en su gestion, reverberan, en el plano ideoldgico, tanto el
pensamiento de los intelectuales modernistas®® —en parte incorporado

25 Segin su bidgrafo, Alexandre Pavan, Carvalho tenia en Mario de Andrade, una
especie de gurl, cuya concepcion de cultura y patrimonio nacional orientaban sus
acciones. Cf: Alexandre Pavan, Timoneiro: perfil biogrdfico de Herminio Bello de
Carvalho (Rio de Janeiro: Editora Casa da Palabra, 2006).

179



a la politica cultural del Ministerio de Educacién y Salud del gobierno
Getulio Vargas— como el discurso de los memorialista que coronan el
samba carioca de los afios 1920 y 1930 como la musica popular brasi-
lefia, inventando y perpetuando una tradicion.

Aunque Carvalho no se aleja de la regla, alineandose en los afios
1960 y1970 a los grupos identificados con las ideologias de izquierda,
no se puede establecer una relacion directa entre los proyectos desarro-
llados por Herminio Belo de Carvalho en el Departamento de Musica
de la FUNARTE y la militancia politica, ni tampoco caracterizarlos
como simple adhesion a la politica cultural del régimen militar. Corres-
pondiendo a los propositos de la Fundacion de incentivar la cultura na-
cional y, al mismo tiempo, preservar y perpetuar el patrimonio cultural,
su actuacion estuvo ligada mucho mas a la “retorica de la pérdida”. Tal
retorica orientd no so6lo la politica de patrimonio en diferentes gobier-
nos, incluso el militar, sino también la narrativa de los memorialistas,
autores de las primeras obras de la historia de la musica popular cario-
ca, y a la creacion de la Revista de la Musica Popular en los afos 1950.

En 1933, el periodista carioca, Francisco Guimaraes, conocido
como Vagalume, publicaba Na Roda do Samba. De ese mismo afo,
es la obra de otro periodista, el bohemio Oreste Barbosa, Samba: sua
historia, seus poetas, seus musicos, seus cantores. De 1938 es Brasil
Sonoro, de autoria de la musicologa y folklorista Marisa Lira. También
de los afos 1930, es 4 Musica e a Can¢do Populares no Brasil, texto
en el que Mario de Andrade admitia, a pesar de las teorizaciones pro-
venientes del viejo continente sobre el tema, la existencia de un folklo-
re urbano, como algo caracteristico de las naciones mas jovenes. En
esos escritos Mario llega a citar la modinha, el choro, el maracatu y el
samba de morro como ejemplos del folklore urbano. Pero, en general,
la musica urbana no sera objeto ni de colecta, ni de analisis para sus
estudios, lo que no significa que el musicologo despreciara a priori la
musica popular urbana en general.

De cualquier forma, la construccion de esa memoria que evoca el
cancionero folklorico, incluyendo y excluyendo repertorios, no para
ahi. En los afios 1940, cupo a los programas radioféonicos de Henrique
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Foreis Domingues —conocido como Almirante— dedicados al cancione-
ro popular, incluir el samba carioca entre las manifestaciones folklori-
cas brasilenas. En sus afios de radio, trabajando en diversas emisoras
de Rio de Janeiro y de Sdo Paulo, Henrique Foreis Domingues estuvo
al frente de programas como Curiosidades Musicais, A Historia de las
Orquestras e dos Musicos no Brasil, Instantdneos sonoros de Brasil,
Aquarelas do Brasil y Pessoal da Velha Guarda. Almirante, en su cam-
po de batalla, luchaba por la preservacion de la “auténtica musica po-
pular brasilefia”, contra la destruccion de “nuestras raices”. Un discurso
recurrente en sus programas y encontrado en diversos articulos publica-
dos en la Revista da Musica Popular, en los afos 1950, era la denuncia
a la “invasion de la musica extranjera” y el lugar que esta pasaba a
ocupar en el mainstream, desplazando a la musica autoctona.

La Revista da Musica Popular (RPM) surge en 1954 como reaccion
a ese proceso de mundializacion de la cultura. Un grupo de periodistas
y folkloristas, reunidos por Lucio Rangel, editor del periodico, retoma-
ba el pasado musical carioca, recuperando repertorios, compositores e
intérpretes dejados de lado por el mainstream. Comprometida con la
“retorica de la pérdida”, la RMP*® reafirmaba y perpetuaba la tradicion
que coronaba el samba carioca como la musica popular brasilefa, mili-
tando contra las interferencias que la descaracterizaban.

La década siguiente estd marcada por los llamados movimientos
populares de cultura. A diferencia de los afios 1950, cuando el discurso
nacionalista se contrapone a los extranjerismos distorsionadores de la
esencia de la cultura brasilefia, en los afios 1960, la defensa de una cul-
tura nacional y popular esta ligada a la militancia politica. La apropia-
cion de las manifestaciones populares por los movimientos culturales
—teatro, musica y cine— se convierte en pieza clave en la construccion
de un discurso de oposicion al orden vigente, inspirado en las ideolo-
gias de izquierda.

26 Sobre a Revista de Musica Popular, Cf: GARCIA, Tania da Costa Garcia, “A
folclorizagdo de lo popular: uma operagao de resisténcia amundializagdo de la cultura”
en ArtCultura. Uberlandia vol. 12, n.20, jan- jun, (2010) p.7-22.
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En este contexto, la cancion de protesta o participante, como pre-
fieren algunos, gana evidencia en la escena musical brasilefia, estimu-
lada por la actuacion del Centro Popular de Cultura (CPC). Los CPC
surgen, en los afios 1960, como creacion de la UNE (Unién Nacional
de Estudiantes), en un momento de efervescencia cultural, estimulada
por un breve periodo de vivencia democratica. Liderados por jovenes
intelectuales, artistas y estudiantes vinculados a las ideologias de iz-
quierda, los CPCs invirtieron en el mundo de las artes, sobre todo en
las artes de espectaculo - cine, musica y teatro- como instrumento de
transformacion social. El cancionero comprometido de los afios sesen-
ta se apropiaba del folklore urbano y de los ritmos regionales en la
conformacion de su repertorio de protesta, alimentando un proyecto de
cultura contra-hegemonico.

También se le asigno6 al CPC el “Movimiento de Revitalizacion del
Samba de Raiz”, teniendo como uno de sus escenarios el bar-restauran-
te Zicartola, punto de encuentro de la intelectualidad de izquierda, estu-
diantes, artistas populares, periodistas y bohemios. Ahi se presentaban
desde los sambistas mas tradicionales, poco conocidos fuera de sus co-
munidades de origen, como Clementina de Jesus, Nelson Cavaquinho,
Elton Medeiros, y nombres de la nueva generacion como Paulinho da
Viola. Administrado por el compositor mangueirense?’ Cartola y su es-
posa Dofia Zica, las noches de Zicartola, en el centro de Rio de Janeiro,
eran organizadas por Albino Pinheiro, figura emblematica de la vida de
la cultura carioca, Herminio Bello de Carvalho, y el critico de musica
Sérgio Cabral. No por casualidad los tres trabajarian nuevamente juntos
en el Departamento de Musica Popular de FUNARTE. El clima musical
y la frecuencia de la casa inspirarian, en la década de 1960, dos impor-
tantes musicales de teatro: el espectaculo Opinido ?® -estrenado después
del lanzamiento del disco®- y “Rosa de Ouro”, de Herminio Bello de
Carvalho. Si por un lado “Rosas de Ouro” (1965), en términos de re-

27 Pertenenciente a la Escuela de Samba Estagdo Primeira de Mangueira.

28 Espectaculo dirigido por Augusto Boal, texto de autoria de Oduvaldo Viana Filho,
Paulo Puentes y Armando Costa.

29 Con el golpe militar, en marzo de 1964, ocurre el cierre de las actividades de los
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pertorio, era menos combativo que “Opinido” (1964), por otro, poner
en el escenario un elenco formado por sambistas vinculados a la vieja
guardia de las Escuelas de Samba asi como nuevos talentos vinculados
a el tradicional “samba de morro” como “la” musica del pueblo brasi-
lefo, sefialaba, en ese contexto, un compromiso politico a la izquierda.

En los afios 1970, aunque la musica popular brasilefa, en general,
seguia dominando la venta de discos, a finales de la década, los géne-
ros bajo la sigla MPB no eran mas la “vedette”. El reflujo de la MPB
en la escena musical se debid a la censura —se prohibieron canciones y
artistas—. La solucion que las grabadoras encontraron para el problema,
termind impidiendo que nuevos talentos tuvieran alguna oportunidad,
ya que ante tales circunstancias, las majors veian mayor ventaja comer-
cial en lanzar en Brasil éxitos internacionales.?!

Como reaccion a este escenario de crisis de hegemonia de la MPB,
en 1975, se cred en Curitiba la Asociacion de Investigadores de la Mu-
sica Popular Brasilefia (APMPB). Del primer encuentro resulto el en-
caminamiento de una carta para el entonces Ministro de Educacion y
Cultura, Ney Braga, proponiendo entre otras cosas reforzar la ley de
1961 que exigia que el 50% de la musica transmitida en la radio y la
television fuera brasilefia. El segundo encuentro de la APMPB ocurriria
al afo siguiente, ya organizado por la FUNARTE. De nuevo el tema
principal era la amenaza de la musica extranjera a la musica brasilefa,
al presionar al gobierno a tomar alguna posicion en defensa de la tan

CPCs. Algunos meses después, en noviembre, se lanzé el segundo Lp de Nara Ledo,
Opinido de Nara, con canciones de autoria de Z¢ Kety, Baden, Sérgio Ricardo y Edu
Lobo. En la contraportada del Lp, Nara declaraba: “Basta de cantar para dos o tres
intelectuales una musiquita de departamento. Quiero el samba puro, que tiene mas que
decir, que es la expresion del pueblo. (...) Quiero estar comprometida, quiero ser una
cantante del pueblo.”

30 De acuerdo con Dias, en 1979, del nimero récord de 64.104 millones de unidades
vendidas, 23.480 millones eran de musica extranjera y 40.624, nacional. Marcia Tosta
Dias, O donos da voz (Sao Paulo: Boitempo Editorial, 1991), p.77.

31 La transnacional hacia el prensado, embalaje y distribucion local de las matrices
grabadas en el exterior, para que fueran simplemente comercializada en el pais,
permitiendo al producto llegar al mercado con sus costos de produccion amortizados.”
Ibidem, p.58.
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propagada “seguridad nacional”. Permanecia por lo tanto, el discurso
de la “retodrica de la pérdida”, traido para el campo de las politicas cul-
turales por el régimen militar.

Para compensar la rapida e incontrolada internacionalizacion de la
economia, manifestada, entre otras instancias, en la pérdida de caracter
de la cultura nacional®, los militares buscaron en el mundo de las artes
a quienes estuvieran dispuestos a ayudarlos en la tarea. Respondiendo
el llamado, en 1977, Herminio Belo de Carvalho le proponia a la FU-
NARTE el Proyecto Pixinguinha®. En aquellos afios, Carvalho no sélo
era productor cultural, sino también el vice presidente de SOMBRAS,
especie de sindicato de los musicos. Preocupado en abrir frentes de
trabajo para los artistas, sin dejar de ser fiel a sus convicciones musi-
cales, uni6 en el escenario del “Proyecto Pixinguinha” talentos de la
“Velha Guarda” con la nueva generacion de la MPB. Los conciertos,
subvencionados con recursos de la FUNARTE, hacian giras por el pais,
ampliando y formando nuevos publicos.

En 1978, Herminio se aleja del Proyecto Pixinguinha, y asume el
cargo de director adjunto del Departamento de Musica Popular Bra-
silefia. Teniendo en cuenta la actuacion de la Fundacion en el area de
patrimonio artistico y cultural, Herminio contempla la politica cultural
del régimen que valorizaba la diversidad de la cultura brasilefia y su
afiliacion afectiva al samba carioca. Teniendo eso en cuenta, imple-
mentd cuatro nuevos proyectos: el concurso de monografias titulado
Projeto Lucio Rangel y conjugados a este, el Proyecto Ayrton Barbosa
(orientado a la edicion de partituras inéditas descubiertas por los inves-
tigadores), el Proyecto Almirante (que editaba los discos de “figuras
histéricas” de la musica popular brasilena) y el Proyecto Ary Barroso
(que difundia la musica brasilefia en el exterior). Para los objetivos pro-
puestos, me detengo en los proyectos Liicio Rangel e Almirante.

El concurso de monografias, o proyecto Lucio Rangel, fue creado
con la intencidn de alentar la produccion sobre la historia de la musica

32 Isaura Bothelo, Op. cit., p. 40 y 41.

33 Inspirado en el proyecto Seis e Meia, del productor cultural Albino Pinheiro.
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popular brasilefia. Seglin su idealizador era necesario despertar el inte-
rés de nuevos investigadores sobre el tema y aumentar la escasa biblio-
grafia existente. De hecho, el nimero de publicaciones sobre el tema
era decepcionante y la mayoria de los libros estaban agotados, desde
hacia décadas. El proyecto se extendio hasta el fin de la década de 1980
y tuvo diferentes fases. Inicialmente las normas del concurso proponian
temas que involucrasen, por regla general, personalidades de la musica
popular brasilefia, sobre todo sus compositores y, mas raramente, episo-
dios marcantes de ese universo. El primer concurso celebrado en 1977,
denominado “Concurso Nacional de Monografias sobre Compositores
Populares Brasilefios”, lanzé como tema “vida e obra de Pixinguinha[J.
Los criterios para la seleccion de los temas los elegia una Comision
indicada por Herminio Belo de Carvalho. A lo largo de sus sucesivas
ediciones, los proyecto tuvieron una buena divulgacién, especialmente
en diversos periodicos del pais. Sin embargo, las comisiones que ase-
soraban a Herminio Bello de Carvalho en su trabajo como consultor de
Proyectos Especiales y luego como director adjunto del Departamento
de Musica Popular Brasilefia, estaban constituidas por un circulo de
relaciones bastante restringido, formado por periodistas que actuaban
como criticos e historiadores, por investigadores/escritores y musico-
logos, en su mayoria residentes en Rio de Janeiro. No era raro que los
integrantes de las comisiones que elaboraban los proyectos —eligiendo
personajes y tematicas— colaborasen en la elaboracion de los guiones
para la produccion de las monografias e, incluso, formasen parte de las
bancas juzgadoras que elegian a los ganadores.

En 1980, por ejemplo, la comision que asesoré a Herminio Be-
llo de Carvalho en la elaboracion de las normas del concurso estaba
formada por los cariocas Sérgio Cabral, Ary Vasconcelos, Roberto
Moura, Paulo Tapajés, Mauricio Quadrio, Albino Pinheiro, Tarik de
Souza, Aloysio Alencar Pinto y el curitibano Aramis Millarch*. Los
nombres elegidos como personajes de las monografias fueron: Jodo
Pernambuco (Jodo Teixeira Guimaraes), Luperce Miranda “y el grupo
de mujeres baianas que, con la famosa Tia Ciata al frente, tuvieron

34 Acta de la reunion celebrada en la CONPROES en los dias 4 y 5 de febrero de 1980.
Dossié Proyecto Lucio Rangel. Centro de Documentacion Funarte.
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destacada actuacion en el proceso de fijacion de las caracteristicas del
samba carioca en los inicios del siglo XX.”* Ademas, los tres per-
sonajes eran integrantes de esa fase de formacion y consolidacion de
lo que, especialistas en el asunto, reconocian como la musica popular
carioca. El jurado de ese mismo concurso estuvo formado por Ary
Vasconcelos, Paulo Tapajos, Tarik de Souza Pinheiro, Albino Pinhei-
ro, Ligia Santos y Ana Maria Bahiana. Entre los vencedores estaba el
periodista Roberto Moura, con la obra Tia Ciata e a pequena Africa
no Rio de Janeiro, publicada por la Funarte en 1983. A pesar de la
calidad incuestionable del trabajo premiado, Moura, como ya se ha
mencionado, integré la comision que elabord las normas de su propio
concurso, conforme al acta firmada por los presentes.

El concurso, ya a partir de su tercer afio, en 1980, se vuelve cada
vez mas directivo, indicando el guion que el investigador/competidor
deberia seguir para la escritura de la monografia. La intencion, aunque
podria ser buena —evitar la mera union de hechos recogidos de perio-
dicos, no siempre relevantes—, terminé induciendo la escritura de una
determinada historia de la musica popular cuyos principales personajes
y acontecimientos eran previamente discutidos y acordados por Hermi-
nio Bello de Carvalho y su equipo. Aunque habia una preocupaciéon por
las directrices de la PNC, que buscaban abarcar la diversidad cultural
presente en el territorio nacional, en el transcurso del Proyecto Luicio
Rangel, Herminio y sus pares van dejando rastros de una declarada pre-
ferencia por la musica popular carioca y sus artistas, mas especifica-
mente por los compositores vinculados a las tradicionales comunidades
de las escuelas de samba. En ese sentido, es posible afirmar que este
equipo formado por Herminio Bello de Carvalho fue, en cierta medida
coautor de la historia narrada en cada monografia y por el conjunto de
ellas reunidas en el Proyecto Lucio Rangel.

El Proyecto Almirante surge poco después del Proyecto Liicio Ran-
gel, con la edicion de discos de compositores e intérpretes (raros) ya
monografiados o en vias de ser, trabajando de forma integrada. El prin-

35 Aramis Millarch, Tabléide Digital publicado en el 8/04/1980. Disponible en:
http://www.millarch.org/artigo/lucio-rangel- da-nome- para-estimular- mpb.
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cipal criterio para la produccion de los discos, en sintonia con el pro-
yecto de monografias, era la amenaza de desaparicion de la memoria de
los compositores concebidos como representantes de la tradicion sobre
la que se asentaba la denominada musica popular brasilefia. Dentro de
este espectro se elegian aquellos cuyas obras s6lo tuvieran registros en
78 rpms, adensadas a veces, por 3 0 4 LPs.

En general, los discos se lanzaban un afio después de la publicacion
de los libros, complementando, con la reproduccion sonora, el registro
textual sobre el artista y su obra. Asi, si la primera monografia editada
por el concurso fue Pixinguinha vida y obra de autoria de Sérgio Ca-
bral, en 1978, el primer LP fue Pixinguinha y Vivaldi, lanzado en 1980.
Este disco se produjo como resultado de un espectaculo idealizado por
Herminio Belo de Carvalho a partir del show homoénimo con arreglos
de Radamés Gnatalli y musicos de la Camerata Carioca. Sin embargo,
el grueso de los lanzamientos ocurre a partir de 1983 y 1984. Las ex-
cepciones son Capiba cuyo disco data de 1984 y el libro de 1986; Assis
Valente, disco de 1987 y libro de 1988. Y hay también casos raros de
artistas que fueron contemplados con un disco, pero sin monografias,
como Herivelto Martins y Antonio Maria, cuyo libro es una recopila-
cion de cronicas escritas por ¢l. Al mismo tiempo, el Proyecto Licio
Rangel tiene nombres que no fueron contemplados con un disco, como
Waldemar Henrigue y Adoniram Barbosa, no por casualidad un amazo-
nense y un paulista en un mar de nombres cariocas.

Por otra parte, salvo excepciones, como Capitdo Furtado, pertene-
ciente a la cultura del interior de Sao Paulo, y el pernambucano Capiba,
gran compositor de frevos, pero también de sambas, todos los discos
grabados rinden homenaje a musicos cariocas que, aunque no hayan
nacido en Rio, pertenecen a la tradicional musica popular de la ciudad.

Asi, aunque la politica cultural del gobierno tuviera como orientacion
privilegiar la cultura nacional y popular, contemplando la diversidad cultu-
ral del pais, Carvalho y sus colaboradores, no tuvieron duda y, por lo visto,
tampoco dificultades, en elegir a los compositores del samba y del choro
carioca como representantes de la cultura musical popular brasilena.
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Sin embargo, los musicos enumerados eran figuras representativas
de la musica popular carioca y estaban, en su mayoria, olvidados por las
discograficas y, en consecuencia, por el publico. Se sabe también que,
desde la década de 1930, este repertorio venia legitimandose, a través de
narrativas diversas, como la musica popular brasilefia. Por lo tanto, Car-
valho no estaba proponiendo ninguna novedad con esta seleccion, sino
oficializando definitivamente a estos musicos y sus obras situadas en la
primera mitad del siglo XX como patrimonio de la cultura nacional.

Notoriamente la gestion de Carvalho en el Departamento de Musica
de la FUNARTE perpetaa las concepciones de cultura y patrimonio na-
cional, desarrolladas dentro y fuera del ambito estatal por agentes socia-
les que transitaron extra e intramuros gubernamentales en el transcurso
del siglo XX, en Brasil. La oficializacion del samba carioca como musica
popular brasileia y la monumentalizacidon de sus artistas si, por un lado,
reafirma la tradicion construida por los memorialistas y los folcloristas,
por otro, contempla la “proteccion, salvaguardia y valorizacion del patri-
monio histdrico y artistico y de los elementos tradicionales, generalmente
traducidos en manifestaciones folcldricas y de artes populares”, una de
las premisas que orientd el Plan Nacional de Cultura del régimen militar.

La antinomia resistencia/cooptacion, parece, por lo tanto, no dar
cuenta de los matices de ese proceso de negociacion entre Estado, ar-
tistas e intelectuales durante los aflos de redemocratizacion. Aunque
son notorias las diferencias entre el nacionalismo tipificado por los mi-
litares en el poder y el nacional-popular abogado por la izquierda antes
del golpe, la valorizacion de la cultura popular y la vision del otro,
extranjero, como amenaza potencial a la cultura nacional, instruyendo
la “retorica de la pérdida”, constituyeron los pilares comunes sobre los
cuales se asentaron ideologicamente los discursos de ambos lados. La
nota disonante, pero sin grandes rupturas con la armonia del arreglo,
estuvo en la opcion de Carvalho y de su equipo por la cultura carioca
mas que por la diversidad cultural brasilefna, propuesta como directriz
de la politica cultural del régimen militar.

En la construccion de un paradigma para la musica popular brasile-
fia, su fijacién como tradicion y perpetuacion como patrimonio, cruzada
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por la “retdrica de la pérdida” es una historia que se escribe en la “larga
duracion”, en tension con las representaciones de lo nacional y de lo
popular que atraviesan el siglo XX
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Cartografia cultural de Lanus: Vida cotidiana,
afectividad e ideologia

Lucia Patifio Mayer'
Maria Laura Fabrizio®
Lorena Verzero®

Este articulo apunta a describir la experiencia de mapeo de practi-
cas culturales durante la tltima dictadura civico-militar argentina (1976-
1983) en el conurbano sur de la provincia de Buenos Aires en el marco
de la investigacion del Programa Universitario de Historia Argentina y
Latinoamericana y el proyecto de investigacion Amilcar Herrera de la
Universidad Nacional de Lants titulado: “Espacios de las artes durante la
ultima dictadura militar en la Cuenca del Rio Matanza-Riachuelo: Mapeo
y estudio de casos”, dirigido por el Dr. Marcelo Weissel. Entendemos la
cartografia como un proceso de construccion colectivo que no solo contri-
buye a la ilustracion de resultados de una investigacion en ciencias socia-
les, sino que es también una herramienta metodologica de procesamiento
de la informacion, capaz de generar a su vez nuevos conocimientos.

Nos encontramos en proceso de construccion de una historia de los
espacios de artes en el partido de Lanus durante la tltima dictadura. El
objetivo principal de la investigacion es el de construir un mapa que
dé cuenta de los espacios culturales, recorridos de artistas y publico
que existieron en Lants durante la Giltima dictadura militar, pensando el

1 Doctoranda EHESS/IDAES. Docente e investigadora UNLA/UNSAM.

2 Doctoranda en Antropologia y Profesora en Antropologia - UBA. Maestranda en
Metodologia de la Investigacion Cientifica - UNLa. Docente e Investigadora de la
Universidad de Buenos Aires. Becaria doctoral UBA.

3 Doctora en Historia y Teoria de las Artes — UBA. Magister en Humanidades -
Universidad Carlos III de Madrid. Licenciada y Profesora en Letras - UBA. Docente
UBA. Investigadora Adjunta del CONICET.
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Conurbano como un espacio de produccion cultural en oposicion a su
concepcion como territorio en los margenes de la cultura de la Ciudad
de Buenos Aires. Esto implica una identidad territorial propia con capa-
cidad de agencia, expresiones diversas, matices, referentes que consti-
tuyen una trama compleja y rica.

La cartografia tiene su anclaje principal en el ambito de la geogra-
fia, pero ha sido utilizada por otras disciplinas de las ciencias sociales
en muchas y diversas oportunidades y desde diferentes perspectivas.
Tetamanti y Rocha* sitian los inicios de este dialogo transdisciplinar
en Michel Foucault y Gilles Deleuze, con el empleo de “términos como
territorio, campo, latitud, longitud, paisaje, desolacion, etcétera”. Y
continuan definiendo:

El método cartografico no parte de una realidad preexistente
como el paradigma de la representacion, sino que sitia a la
experiencia como acto creador, en el sentido del lazo entre el
mundo que se nos representa y el punto de vista de la experi-
mentacion de ese mundo, en un plano comtin y colectivo’.

En este sentido, participamos de la construccion y creacion de un
mapa, que a su vez se construye a partir de un territorio, la Cuenca del
Rio Matanza-Riachuelo, y la experiencia que él mismo nos imprime
como investigadores. El didlogo permanente entre nuestros anclajes
disciplinares que oscilan entre la arqueologia urbana, la musicologia, la
antropologia, los medios audiovisuales, las artes escénicas y las letras,
carga de sentidos a la informacion relevada.

Ademas, se agrega a este proceso la dimension temporal, ya que nos
situamos en una investigacion historiografica que hace referencia a un re-
corte de la historia reciente. La indagacion no se ocupa solo del territorio
y de los espacios, sino también de los actores sociales y sus testimonios,
prestando especial atencidn a las voces y documentos de archivo. Por lo

4 J. M. Diez Tetamanti y E. Rocha. Cartografia social aplicada a la intervencion social
en el barrio Dunas, Pelotas, Brasil, Revista Georgrafica de América Central, 2016. 101.

5 Kastrup en J. M. Diez Tetamanti y E. Rocha. {dem 4. 102. Resaltado en el original.
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tanto, el relato y el mapa se constituyen a partir de documentos, relatos y
discursos que refieren a espacios que pueden o no existir en el momento
del proceso de investigacion, pero que ciertamente existieron en el perio-
do analizado y estan constituidos y construidos por agentes que desem-
pefiaron distintos roles en el momento y a posteriori.

En los afios estudiados, Lants era un Municipio del conurbano bo-
naerense de una superficie total de 48,4 kilometros. Su poblacion era en
su mayoria de clase trabajadora. Segun el censo de 1980, habia en La-
nus 476.792 habitantes, de los cuales 121.105 vivian en villas de emer-
gencia. Habia 115 escuelas publicas, 75 escuelas privadas, 32 plazas,
56.338 alumnos de escuela primaria y solo 5.338 alumnos de escuela
secundaria®. El ferrocarril era un elemento esencial de la cultura de La-
nus, dado que el flujo de gente que circulaba entre Lants y la Ciudad
de Buenos Aires era muy grande. El tren se transformaba en un lugar de
encuentro de la gente que trabajaba en las fabricas de la ciudad, por lo
general situadas en la zona sur de la misma.

Hemos elegido el periodo de la tltima dictadura como primer abor-
daje de esta experiencia, ya que buscamos analizar la articulacion entre
cultura y politica situada temporalmente y en territorio. Creemos que el
periodo de la ultima dictadura puede haber sido parte sustancial de la
historia cultural de Lanus y sus diferentes formas de expresion. De este
modo, problematizaremos algunas de las categorias estancas atribuidas
a las expresiones artisticas y culturales, y transmitidas a lo largo de las
ultimas décadas.

Entre ellas, aparece la imagen de que durante la ultima dictadura
ocurrié un “apagon cultural”, que en los tltimos afios ha comenzado a
ser cuestionada por diferentes grupos y trabajos de investigacion’. La
imagen del “apagon” tiene, origenes complejos, entre los cuales se des-
taca la busqueda de preservacion de una asociacion ontologica entre “lo

6 Censo poblacional de 1980. Forma parte del archivo no catalogado de la Biblioteca
José Manuel Estrada.

7 La historia cultural de la tltima dictadura militar ha sido trabajada desde diferentes
angulos y perspectivas por autores como E. Buch. Musica, dictadura, resistencia,
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bello” y “lo bueno”. Mediante un procedimiento que sitia a la estética
y la moral aisladas de la politica, o en un lugar de clara resistencia a la
censura o a las politicas de un gobierno totalitario, pero asociadas entre
si, “lo bello” y “lo bueno” aparecen reunidos de manera incuestionable.
La premisa de poner a “la estética entre paréntesis” en épocas de vio-
lencia tiene sus origenes en T.W. Adorno y en sus postulados en torno
al “arte como complice del horror”.?

Si acordamos en que es posible la produccion artistica durante pro-
cesos autoritarios, puesto que, ademas de un arte “oficial” u “oficioso”,
es imposible la existencia de un régimen sin fisuras, se sigue que habran
existido practicas contrahegemonicas, disidentes y plurales en sentido
estético y politico. La tarea consiste en hurgar en las huellas de la época
para descubrirlas. En ese marco, proponemos ahondar en las comple-
jidades que caracterizan a los espacios culturales y producciones artis-
ticas que alli se realizaron, los dialogos, negociaciones y disputas que
alli ocurrieron, asi como también, los sentidos diversos que les fueron
atribuidos posteriormente.

Como todo entramado cultural, el de Lanus se construye a partir
de espacios, producciones y agentes sociales que desempefian diversos
roles en constante tension. Entre las producciones que hemos podido
identificar en esta etapa de la investigacion, aparecen obras de teatro,
conciertos, inauguraciones de muestras artisticas, encuentros de poesia
y revistas literarias. Todas ellas se relacionan con algun espacio en el
territorio de Lanus que -como hemos anticipado- nos encontramos en
proceso de cartografiar. También surgieron algunos espacios hibridos

(Buenos Aires: Fondo de la Cultura Econémica Argentina S.A., 2016); A. Longoni y
G. Bruzzone. El Siluetazo (Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2008); J. Gociol y
H. Invernissi. Un golpe a los libros: represion a la cultura durante la ultima dictadura
militar, (Buenos Aires: Eudeba, 2007); L. Verzero. Teatro militante. Radicalizacion
artistica y politica en los aiios 70, (Buenos Aires: Biblos, 2013); A. Gonzalez. “Politicas
culturales en la tltima dictadura argentina (1976-1983): fiestas oficiales, reinvencion
de las tradiciones hispanoicas e intersticios de resistencia artistica”, en ArtCultura,
Uberlandia, v.16, p.143-160, jan-jun 2014; entre otros. No hemos identificado atn un
trabajo especifico sobre las localidades del conurbano bonaerense.

8 E. Buch. Musica, dictadura, resistencia, (Buenos Aires: Fondo de la Cultura
Econdmica Argentina S.A., 2016), 99-100
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que atn no hemos podido situar dentro de la trama: espacios que apare-
cen en funcién de un Gnico evento, o eventos que constituyen espacios,
musica que coexiste con encuentros politicos o sociales, artes visuales
que coexisten con instituciones educativas, o simplemente domicilios
de artistas donde suceden producciones y encuentros.

Reconocemos, de este modo, la funcion activa e ideologica de quien
cartografia, ya que cartografiar implica necesariamente construir cate-
gorias, jerarquizar, seleccionar, incluir y excluir agentes, producciones
y espacios. Este proceso es extenso, ya que se trata de una investigacion
que se desarrolla no solamente a lo largo de un territorio, sino también
hacia el interior de cada uno de los espacios, sus agentes y sus historias.

Trabajamos por lo tanto a partir de dos enfoques en simultaneo. El
primero se trata de la elaboracion de un mapa cultural de Lanus en un
periodo de dictadura que intenta ser abarcativo y exhaustivo. Esto nos
permite comprender cudles son los espacios que existian en ese periodo
y donde se situaban en territorio. Podremos identificar los espacios que
surgieron, los que continuaron y los que desaparecieron, pensando las
practicas culturales por fuera de la polarizaciéon colaboracion-resisten-
cia, e identificando las complejidades de una trama que, por mas que
se encuentra en un contexto de represion, violencia y censura, continta
subsistiendo, para lo cual adopta diferentes formas, tacticas o estrate-
gias’. La proximidad entre espacios nos permite a su vez identificar o
intuir posibles didlogos y articulaciones, recorridos artisticos y recorri-
dos de publicos. Por otro lado, hacemos un trabajo pormenorizado so-
bre algunos de los casos relevados, aquellos que encontramos de mayor
interés para la investigacion, porque son representativos de la cultura de
Lanus por la afluencia de publico y artistas, o bien, por tratarse de casos
clave para la construccion de categorias.

En lo especifico y metodolégico, hemos decidido basarnos en un
mapa de época, para poder situarnos adecuadamente en el espacio tal
como era concebido en el periodo estudiado. Hemos encontrado un po-
sible modelo de mapa en la Biblioteca José Manuel Estrada de Lanus,

9 M. De Certeau. L invention du quotidien. I: Arts de faire, (Francia: Folio, 1990).

197



que habia sido utilizado para el censo poblacional de 1980. Hemos pro-
yectado construir una herramienta informatica que nos permita volcar
la informacion relevada -archivos, documentos, fotos y relatos- en un
mapa digital y transformar los resultados de la investigacion en un pro-
ceso interactivo, que dé cuenta de los resultados preliminares, pero que
a su vez se pueda alimentar permanentemente con nuevos hallazgos.
Nos encontramos atn en una primera etapa de construccion del mapa,
que consiste en identificar los espacios culturales en su territorialidad.

Surgen, entonces, preguntas especificas que ain nos encontramos
en proceso de responder: ;qué es lo que define un espacio como cultural
o artistico? ;Dénde y de qué manera podemos expresar en un mapa a
los actores individuales? ;De qué manera podemos dar a conocer en un
mapa las historias de cada una de las instituciones analizadas y la trama
cultural general de Lanus al mismo tiempo? ;De qué manera, si es per-
tinente, podemos ubicar en un mapa el contexto de profunda violencia
que se vivia en este periodo, habiendo espacios de detencion, un posible
centro clandestino de tortura y detencion, y mas de 250 desaparecidos
en Lanus?'* ;Cual fue el dialogo, articulacion, coexistencia entre estos
universos y como se vuelca dentro de un mapa? ;Como describir la
trama cultural en dictadura? ;Qué lugar ocupa la violencia en la trama
cultural de un territorio?

A su vez, hemos comenzado a realizar algunos estudios de caso
en profundidad que permitiran una descripcion pormenorizada de los
espacios y construccion de sus historias. El presente articulo se abocara
a la descripcion y analisis de dos de estos casos, aparentemente anta-
gbnicos pero que a lo largo del proceso de investigacion fueron mani-
festando algunos puntos de encuentro: el cuartel de bomberos de Lantis
Este y el Club Peretz de Lants.

10 Fuente: www.desaparecidos.org.
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“Bomberos”

El primer espacio que hemos identificado es el Cuartel de Bombe-
ros Voluntarios de Lants Este. Aunque en la parte noroeste del cuar-
tel hay un salén donde se organizan conciertos, eventos y fiestas, es
evidente que la principal funcion del cuartel esta relacionada con la
actividad de los bomberos. No obstante, la referencia a “Bomberos”
es habitual entre los habitantes de Lanus y se suele referir al espacio
de eventos que funciona dentro del cuartel como “salén de fiestas”. Se
trata de un espacio oficial, dado que esta vinculado con los organismos
de gobierno locales, y abierto, ya que todas sus actividades culturales
de recaudacion de fondos se encuentran promocionadas y abiertas a
todo publico. El evento de mayor envergadura en el periodo analizado
era la fiesta de carnaval que reunia a muchos jévenes de Lanus. La fiesta
anual organizada por el cuartel de bomberos durante el carnaval era un
hito importante entre los habitantes jovenes de Lanus. Se trataba de un
lugar de encuentro, baile y cortejo. Tocaban bandas en vivo, se pasaban
discos y se bailaba hasta pasada la madrugada. Los fondos recaudados
en este evento iban a beneficio del cuartel.

A su vez, en la sala de conciertos actuaron grandes figuras del am-
bito popular-comercial, como Osvaldo Pugliese, Maria Martha Serra
Lima, Palito Ortega, Sandro, El Cuarteto Imperial. Aun estamos inten-
tando acceder a las actas de la Sociedad de Bomberos donde podremos
verificar datos y fechas exactas. Testimonios indican que todos estos
artistas actuaron entre 1970 y 1990!!. El1 27 de noviembre de 1976, se
organizo un concierto de Osvaldo Pugliese en el Salon de Bomberos
por la inauguracion del nuevo salon del Banco Credicoop, vinculado al
Partido Comunista. El Banco Credicoop envi6 a su vez una invitacion
para asistir a este concierto al directorio del Club Peretz de Lantis, espa-
cio que analizaremos y describiremos mas adelante, con caracteristicas
bien diferentes a las del Salon de Bomberos.

11 Entrevista realizada a Miriam Pandarotto en la Biblioteca Juan Manuel Estrada en
varios encuentro durante los meses de septiembre y octubre de 2017.
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El salon del cuartel de bomberos tenia como objetivo principal re-
caudar fondos para la Asociacion de Bomberos Voluntarios de Lants
y no manifestaba voluntad de contribuir activamente a la cultura de
Lanus, ni definia una linea cultural univoca o uniforme. En el caso del
concierto de Pugliese, la territorialidad y caracteristicas culturales pri-
maron por sobre la ideologia politica.

Este antagonismo se torna menos evidente cuando recorremos al
cuartel de bomberos y llegamos al espacio ocupado por la biblioteca.

Atravesando la recepcion del Salon de Fiestas y subiendo al primer
piso del cuartel, se encuentra la Biblioteca José Manuel Estrada, que fue in-
augurada en 1945, bajo el gobierno del Presidente Juan Domingo Perén'2.
El Diario Pregon describe el programa de actividades del dia 12 de octubre
de 1945 en un articulo titulado “El viernes visita nuestra ciudad el Coronel
Peron”. Entre las actividades previstas en la Sociedad de Bomberos, indica:

En la Sociedad de Bomberos Voluntarios de Lants, se cumplira
dicho dia a las 15 horas, un programa importante de festejos con
el siguiente detalle:

Recepcion de las autoridades Nacionales, Provinciales y Mu-
nicipales.

Himno Nacional Argentino, ejecutado por la Banda de Bombe-
ros de la Policia de la Provincia de Buenos Aires.

Palabras alusivas por el sefior Don Felipe Catani, presidente de
la institucion.

Inauguracion y bendicion del mastil y de la bandera argentina.
La bendicion estara a cargo del Rev. Padre Dr. Eugenio Ca-
rubelli, quien a continuacion pronunciara un discurso alusivo;
actuando como padrinos el Coronel Juan D. Perén y la sefiora.
Doiia Isabel F.P. Pifieiro.

12 Diario Pregon (8 de octubre de 1945, nim. 1204).
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Inauguracion del busto del Gral. Don José de San Martin, di-
sertando sobre la personalidad del procer, el sefior Valentin A.
Cal Amado

Inauguracion de la Biblioteca José Manuel Estrada, con diserta-
cion a cargo del sefior Juan Julio Celiz."

Este articulo da cuenta de la importancia del cuartel de Bomberos
en el territorio de Lanus. La biblioteca eligio el dia de la visita del presi-
dente para su inauguracion, a pesar de que mas adelante comprobamos
que esta visita nunca sucedi6. Este espacio probablemente permanece
desapercibido en periodo de dictadura por tratarse de un sitio aparente-
mente insignificante y con cierta autonomia ante la gestion del cuartel.

Este recorte de diario, fue encontrado junto con otros en la biblio-
teca, en un album de fotos, donde cuidadosamente alguien, muy proba-
blemente algiin miembro de su comisidn, selecciond, organizo y pegod
documentos que considerd representativos de la historia de la Biblio-
teca Jos¢ Manuel Estrada. Hubo una voluntad de construir una histo-
ria institucional. Identificamos entonces a la biblioteca como espacio
cultural, pero también como archivo espontaneo de la vida cultural de
Lanus y de sus espacios culturales. Encontramos cajas y bolsas de do-
cumentos, entre ellos, recortes de periddicos zonales -como es el caso
del articulo al que hacemos referencia- fotos, revistas literarias de La-
nus, cartas, registro de compras y donaciones de libros. De este modo,
la misma biblioteca nos refiere a otras producciones literarias y de las
artes plasticas que indagaremos en futuros trabajos.

Preservan un libro que guarda registro de todos los préstamos rea-
lizados por la biblioteca y de las donaciones de libros y manuales. Se
encuentra alli registrado todo el periodo entre 1976 y 1983. Este recuento
da cuenta, por un lado, de los libros que efectivamente circularon durante
la ultima dictadura y, por otro, del perfil de los usuarios de la biblioteca.

13 Diario Pregon. idem 12.
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Durante el periodo de la ultima dictadura, la biblioteca funciono prin-
cipalmente como lugar de estudio y acceso a manuales escolares para es-
tudiantes de nivel primario y secundario. Entre las donaciones efectuadas
en el periodo analizado, hemos identificado muchos manuales escolares
que representan el mayor porcentaje de compras de parte de la biblioteca:
historia, educacion civica, quimica, biologia, cultura musical y manuales
universitarios de derecho, contabilidad, didactica, anatomia, entre otros.
Esto da cuenta del lugar que buscaba ocupar la biblioteca dentro del ba-
1110, ya que se trata de una seleccion activa de material.

Entre las donaciones, identificamos a su vez libros de diversos gé-
neros literarios: poesia, novelas, textos dramaticos. Los principales do-
nantes fueron la Sociedad de Proteccion de las Bibliotecas Populares
y donantes particulares. Durante este periodo Ingresaron mas de 1000
ejemplares.

Entre los que pudimos identificar, en 1980 fue donada una Anto-
logia de los Poetas Lanusenses, que nos refiere a una produccion de
poesia en Lants por poetas que se identifican con el territorio.

Nos encontramos aun en proceso de indagacion y analisis de estos
documentos. No obstante, hay algunas conclusiones que se desprenden
de esta etapa del trabajo: Como bien hemos observado en el caso de
Bomberos, la distribucion de un espacio fisico da cuenta de un conte-
nido y de una jerarquia institucional interna. Por esto, el cuartel cuen-
ta con dos entradas principales, una al saléon de fiestas, una segunda
al cuartel. El salon de fiestas, de facil acceso, es el principal espacio
cultural del cuartel de bomberos, pero las principales actividades alli
desarrolladas exhiben que los objetivos perseguidos con los eventos no
eran culturales sino econémicos.

La biblioteca se encuentra en un primer piso, su acceso es algo mas
dificultoso, pero se trata de un espacio que pudo funcionar con cierta
autonomia y preservacion, y cuyos objetivos giran en torno a la pre-
servacion patrimonial y la promocion cultural. Es una muestra clara de
aquellos espacios que escapan a la dicotomia “colaboracion/resisten-
cia” y circulan por intersticios que muy probablemente no fueron blan-
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cos de la censura. Hemos encontrado en la biblioteca un ejemplar de
Eva Peron, su palabra, su pensamiento y su accion. Discursos editados
por la Subsecretaria de Informaciones Presidencia de la Nacion, edicion
de 1950. La censura y la requisa de libros incluian, sin dudas, materia-
les de este tipo. Sin embargo, este ejemplar atraveso todo el periodo de
la dictadura militar en el anaquel de la biblioteca de Bomberos. Esto
expone también los alcances y la voluntad de intimidar, de perseguir o
no, por parte del régimen. Pone de manifiesto los pliegues de la accion
represiva, los matices y las zonas grises.

“El Peretz”

El Centro Cultural Israelita Isaac Ledn Peretz de Lanus, conocido
localmente como “El Peretz” es una institucion cultural cuya sede ac-
tual, ubicada en el centro de Lants, abri6 sus puertas en el afio 1945,
pero que funciond previamente en la casa particular de uno de sus fun-
dadores desde el 1° de mayo de 1940. Su nombre constituye un home-
naje a uno de los escritores polacos cuyas producciones eran realizadas
desde una perspectiva socialista y humanista, y en idioma idish.

A partir del trabajo de campo y desde una perspectiva metodologi-
ca que prioriza el enfoque cualitativo, hemos realizado entrevistas en
profundidad a diversos actores vinculados con dicha institucion, como
miembros de la comision de socios, miembros de la comision directi-
va, activistas del club, ex asistentes al “kinder”, entre otros. Asimismo,
abordamos un amplio archivo que se encuentra resguardado en el lugar
compuesto por documentos oficiales de la institucion -actas de asam-
blea, cartas intercambiadas con otras instituciones de la zona, confor-
macion de comisiones directivas del club, etcétera-, volantes y material
de difusion de las actividades realizadas en el lugar, fotos de la época,
publicaciones, libros, entre otros.

El nacimiento del club se vincula a las migraciones europeas de mitad
del siglo XX que, escapando de guerras, crisis economicas y hambrunas,
buscaban nuevos horizontes en paises latinoamericanos que prometian si-
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tuaciones de prosperidad y trabajo. Esta institucion esta asociada, especi-
ficamente, a las migraciones de las poblaciones judias que, ademas, huian
de los fuertes ataques del nazismo y antisemitismo imperantes en Europa.

En este sentido, los fundadores del Peretz sefialan como antece-
dente determinante de la fundacion del club, al “congreso antifascista”
ocurrido en Paris en 1937 y conocido como Congreso en Defensa de la
Cultura Judia. Es asi como la institucion se desarrolla con una impronta
fundacional caracterizada por el antifascismo y las ideas de izquierda
vinculadas mayormente al Partido Comunista.

Desde el primer dia, el espacio se constituyd como un lugar de re-
unién y cobijo afectivo en el cual la trama de relaciones que se desple-
gaba entre los participantes se veia atravesada tanto por lo familiar y la
afectividad, como también por lo ideologico y lo politico. Ademas de
actividades culturales y deportivas, la institucion establecia vinculos con
otras entidades de la zona para apuntalar a sus socios, por ejemplo, en lo
economico. Es asi como naci6 la relacion con la Sociedad de Préstamos
sin Interés, sustentada con fondos voluntarios y que tenia el objetivo de
acompafiar a los recién llegados en los primeros pasos de establecimiento
economico en el pais. Esta sociedad luego devino en la Cooperativa de
Créditos del Sur -compartiendo en sus puestos de trabajo a muchos de
los integrantes del Centro Cultural- y mas tarde en lo que hoy conocemos
como el Banco Credicoop, todavia en estrecha relacion con el club.

En los archivos abordados hemos encontrado una amplia variedad
de cartas intercambiadas entre la Cooperativa mencionada y el Peretz.
Entre ellas, una de noviembre de 1976, que mencionamos previamente,
en la que se invitaba a los miembros y socios del club a participar del
festejo por la inauguracion de la nueva sede de la Cooperativa, activi-
dad que se realiz6 en el salon de Bomberos y en la cual participo Osval-
do Pugliese, afiliado al Partido Comunista.

Pero Pugliese no seria el tinico artista con inclinaciones a partidos
politicos de izquierda o ideas progresistas que estaria vinculado a la ins-
titucion. El 22 de mayo de 1964 ocurri6 en el Peretz la primera presenta-
cion en Buenos Aires del Movimiento Nuevo Cancionero y fue asi como
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Oscar Matus, Armando Tejada Goémez y Mercedes Sosa brindaron un
espectaculo de musica y poesia para los que asistieron esa noche al club.

Asimismo, otros eventos que ocurrieron en el Peretz nos permiten
ir configurando el perfil de la institucion: entre los artistas que se pre-
sentaron, podemos mencionar a Atahualpa Yupanqui, Horacio Guarani,
Ramon Ayala, Jaime Davalos, Zipe Linkovsky, Victor Heredia, Cesar
Isella, Jean Franco Pagliaro, Ratul Gonzélez Tufion, Pino Solanas, y Os-
valdo Bayer con la presentacion de su pelicula Detrds de los Cuarteles.
Por otro lado, en los afios ‘60 funcion6 durante un tiempo el Teatro
Popular de Lants dirigido por Ricardo Trigo (hijo).

Otra de las actividades principales del centro cultural es el proyec-
to educativo Kinder Club, el cual, desde 1964, convoca a nifios/as y
jovenes a participar cada semana de actividades que promueven la so-
lidaridad, cooperacion y el espiritu critico. Esta actividad se convertira,
durante la dictadura, en “un refugio”, tal como lo llaman sus asistentes
y como veremos mas adelante, del contexto socio politico de la época.

A partir de lo mencionado hasta aqui, podemos pensar al Centro
Cultural Peretz como un espacio abierto, aunque si bien desde sus ini-
cios hasta la actualidad -salvo en el momento de la dictadura, como ve-
remos mas adelante- funciond con las puertas abiertas a todo el publico
de Lanus, sus asistentes se concentraban sobre todo en integrantes de la
comunidad judia o formaban parte de agrupaciones o partidos politicos
de izquierda como el Partido Comunista.

En este punto es importante aclarar que no entendemos a “la comu-
nidad judia” como un conjunto homogéneo y se torna imprescindible
recuperar los sefialamientos de los propios integrantes de la institucion
abordada que de manera esclarecedora establecen diferencias entre los
sectores sionistas y los sectores progresistas dentro del judaismo, sien-
do estos ultimos los vinculados al Peretz'*.

14 AAVV (Activistas del CCI L.L. Peretz de Lants): “El Peretz: memorias, hechos y
personajes de 74 afios de vida”. Ponencia presentada en el Congreso de Historia de
Lants en octubre de 2014, Museo Historico Juan Pifieiro, Lanus, Argentina.
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Durante la ultima dictadura civico-militar argentina el club siguié
funcionando. El abordaje del material de archivo nos permite dar cuen-
ta de que las actividades culturales no cesaron. Algunos ejemplos de las
actividades que se llevaban adelante son: conciertos de diversos artis-
tas como César Isella, pefias folkloricas y presentaciones de diversas
compaiiias de baile, espacios de cine debate con peliculas de contenido
politico, charlas en torno a los viajes de los miembros de la institucion,
homenajes a figuras de la historia politica de nuestro pais como Alfredo
Palacios, homenajes a emblemas del arte internacional como Bertolt
Brecht, espacios de debate politico en torno a tematicas como “el aporte
de la inmigracion judia a las luchas obreras” o “el peronismo en nuestro
pais”, entre muchisimas otras propuestas y eventos.'
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En relacion a las actividades desplegadas en la institucion, resulta
interesante sefialar como una de las activistas actuales -hija de uno de
los fundadores del club y militante del partido comunista- y asistente al
Kinder en la época dictatorial, recuerda la vida en la institucion:

Y justamente en una época de mucho temor, de mucha repre-
sion de mucho ocultamiento, era justo lo que nuestros viejos
trataban de hacer, que nosotros no lo sintiéramos, entonces,

15 Material de archivo consultado en la biblioteca del Centro Cultural Israelita 1.L.
Peretz entre los meses de enero y marzo de 2017.
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todo lo veiamos como bastante normal (...). Y bueno, mis vie-
jos, en mi casa se escuchaba determinada musica, y esa musica
se escuchaba también acd, qué sé yo, los Quilapaytin, Mercedes
Sosa, Victor Jara (...).'¢

Como podemos notar, muchas de las actividades realizadas en esta
época mantenian como caracteristica el fuerte contenido politico que
imperaba en la institucion desde sus inicios.

Sin embargo, lo que cambid fue la forma en la que el club se vincu-
laba hacia el afuera, con el barrio, tanto con la comunidad local como
con sus asiduos visitantes. Ya no mantenia una modalidad abierta sino
que se optd -en palabras de los propios activistas- por un formato cerra-
do. Esta nueva modalidad implic6 que la convocatoria a las actividades
se realizara a partir de volantes que so6lo llegaban a los socios del club
por correo o que eran entregados en mano por los activistas de la insti-
tucion, o a partir de llamadas telefonicas de invitacion:

Claro, habia un mimeodgrafo, se hacia con mimedgrafo y se lle-
vaba... se mandaba. Se mandaba o se, no sé si habia alguien
que lo repartia por las casas. Claro, a los conocidos, a la gente
allegada al club. Y bueno se sostuvo también con aportes de la
gente, los conocidos, siempre el tema econdmico..., la gente
allegada a la institucion.’

Pero son los mismos socios y miembros de la institucion en la ac-
tualidad quienes cuestionan esta idea de formato cerrado: “sin embar-
go, se trataba ciertamente de aperturas al debate, de aperturas a lo pre-
tendidamente prohibido, de aperturas al afuera. Algo como un ‘secreto
a voces’ como contracara de otros ‘secretos a voces’ de la época: los
centros clandestinos, como el Pozo de Banfield, por varios vecinos co-
nocido” (AAVYV, 2014: 15).

16 Entrevista realizada en marzo de 2017.

17 Entrevista a activista del club, enero de 2017.
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Otra decision que tomo el club durante la dictadura y que nos pa-
rece importante sefialar es el haber enviado un delegado -junto a otras
personalidades locales- al Congreso por la Paz realizado en mayo de
1977 en Varsovia.

Asimismo, el proyecto formativo institucional, el Kinder Club, nun-
ca cerr6 sus puertas. Los nifios y jovenes que asistian a las actividades
de recreacion cada semana siguieron haciéndolo y el proyecto mantuvo
también su ideario fundacional:

No me acuerdo de que nos hayan dicho, tanto los activistas
como los directores, “de eso no se habla, eso no se puede o
baja la voz”. Siempre fuimos muy libres para expresarnos todo
lo que queriamos. Nosotros en pleno proceso hablabamos por
ejemplo de democracia, hablabamos qué significaba la demo-
cracia, como luchar por la democracia. Siempre las banderas
que se levantaron, bueno, “paz, humanidad, igualdad entre los
pueblos”. Digo, no, no habia la prohibicion”.'®

En linea con la institucion, el “Kinder” también se plego a esta mo-
dalidad cerrada en la que la convocatoria estaba dirigida mayormente a
los hijos de activistas y a los hijos de los amigos de activistas. Segin he-
mos podido relevar en el trabajo de campo, la sensacion que prevalece en
quienes asistian en ese momento es la del Kinder como “refugio”, como
lugar de libertad, el “estar como en casa”. Esta sensacion se extiende a
las demas actividades del club. Para quienes formaban parte del Peretz en
la época de la tltima dictadura, el lugar se presentaba como un espacio
de resguardo, desde el cual seguir impulsando actividades culturales y
artisticas ancladas en idearios politicos e ideologicos definidos desde el
primer dia. El habitar el Peretz se vivia como una forma de no claudicar,
de seguir de pie frente a los ataques cotidianos de la represion.

18 Entrevista a asistente al Kinder durante la dictadura y actual activista. Marzo 2017.
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Conclusiones

Atun nos encontramos en un momento preliminar de la investigacion
y quedan muchos puntos por analizar en profundidad, entre ellos, los
publicos, sus caracteristicas, la relacion entre los bomberos, el publico
de la biblioteca y el ptblico que asistia a los eventos, las caracteristicas
de las propuestas culturales del periodo, las editoriales y encuentros de
poesia, y también la organizacion institucional propia de cada uno de
los espacios, ciertos modos de produccion y de difusion. Sin embargo,
con el avance de la investigacion realizada hasta el momento, es posible
arribar a algunas conclusiones.

En términos generales, entonces, estos espacios evidencian, por un
lado, formas de sociabilidad de las clases medias-bajas de los suburbios
de Buenos Aires durante la ultima dictadura. Es posible afirmar que las
personas que se acercaban al Peretz pertenecian a clases trabajadoras,
ligadas al comercio y en situacion de movilidad ascendente; mientras
que el publico que asistia a los espectaculos de Bomberos o hacia uso
de su biblioteca pertenecia a sectores de trabajadores mas empobreci-
dos. Esto da cuenta, en primera instancia, de una diferenciacion en el
presumible consumo cultural. Mientras que la gente del Péretz se iden-
tificaba ideoldgicamente con las propuestas del espacio, el publico de
Bomberos buscaba alli entretenimiento y distencion, y no mantenian a
priori otro tipo de vinculos entre si.

Por otra parte, es evidente la construccion de comunidad en el Péretz
en torno, primeramente, a un linaje y, luego, a una afinidad ideolégica.
Los lazos tendidos en el Péretz se retroalimentarian en el barrio, en la
escuela, en los distintos circuitos de la vida cotidiana, pero partian de la
premisa de que compartian un posicionamiento ideoldgico de izquierda
y una pertenencia a la comunidad judia. Estos sistemas de pertenencia se
refuerzan en la experiencia del club, fortalecen el ser-en-comtin por fuera
de ambito del mismo y generan, asi, una referencialidad interpersonal
que repercute como forma de seguridad ante el régimen. Las expectativas
depositadas en los espectaculos en Bomberos eran diferentes, el encuen-
tro con el otro se da en términos de participacion de un circuito de en-
tretenimiento, la pertenencia a un grupo es momentdnea y se asocia a las
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relaciones de reconocimiento del consumo cultural masivo y comercial.
Los lazos generalmente no son recuperados en la cotidianeidad posterior
a la experiencia, pero si se advierte la pertenencia a un todo social que
transcurre en el recorrido que une los barrios periféricos con la gran ciu-
dad, como ocurre muy marcadamente en los pueblos del interior del pais.
De esta manera, existe una suerte de igualacion en el consumo cultural
masivo que genera la sensacion de cercania con la metrépoli.

Ambos tipos de experiencia, sin embargo, poseen una carga peda-
gogica: mientras que el Péretz se propone explicitamente como espacio
de formacion y transmision de modos de afectacion y de ideologia, los
espectaculos comerciales se caracterizan por la construccion de publi-
cos masivos que tienden al borramiento de las diferencias.

Los modos de afectarse y de ser afectado en ambos espacios se
diferencian. Las corrientes de emocionalidad también son distintivas
en uno y otro tipo de experiencias sociales, pero es en la confluencia de
todas ellas que se construye la subjetividad del “lanusense” de la época.
Es en el entrecruzamiento de practicas y lazos de sociabilidad que la
sociedad local produce su vida cotidiana en dictadura. Y es, sobre todo,
en la trama de practicas y experiencias culturales que se generan modos
de vinculacion alternativos a los dispuestos por el régimen.
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Entrar y salir de escena desde el sur. Practicas
de produccion cultural y dictadura civica militar
en Lanus — Avellaneda.

Marcelo Weissel' y Ezequiel Serafini’

Introduccion y objetivos — subjetivos en cultura urbana

Este texto desarrolla dos casos de organizaciones culturales urba-
nas en la zona sur del area metropolitana de Buenos Aires que reflejan
aspectos de la sociedad e historia de trabajo fabril, viviendas y tejidos
sociales auto organizados, en torno a clubes, bibliotecas, trabajo y so-
ciedades de fomento. El texto propone un enfoque ensayistico desde la
perspectiva de la memoria para abocarse a la reflexion de dos expresio-
nes territoriales contiguas, conocidas por los nombres de los municipios
de Lants y Avellaneda. Ambos municipios llevan la impronta de la in-
tensa historia obrera, con muchas fabricas y barriadas construidas ma-
yoritariamente por los mismos habitantes en un largo transcurrir desde
la organizacion territorial institucional, y el poblamiento por migracio-
nes regionales y europeas desde fines de siglo XIX. En muchos sentidos
es un espacio disciplinado por las reglas del trabajo desarrollado en
las fabricas, y al mismo tiempo es un espacio no anénimo, un espacio
donde “la mayoria se conocia”. De aquel vergel de trabajo y progreso
se sucedio el conflicto y el cierre de fabricas, que a partir de 1976 fue
reflejo de la destruccion del tejido social y productivo. Asi se entien-
de que la historia politica reciente, de los ultimos 40 afios de ambos
municipios, ha sido parcialmente escrita. Lanus y Avellaneda fueron el
escenario de politicas socio econémicas que destruyeron industrias y

lInvestigador del Area de Antropologia, Historia y Patrimonio de la Fundacion Azara
— Universidad Maimonides y de la Universidad de Lanus.

2 Integra la Comision de Derechos Humanos de la Asociacion del Futbol Argentino y
colabora activamente en el Departamento de Cultura del Club Atlético Lanus. Lleva
adelante “El cine en tu barrio” actividad en el Centro Cultural Israelita I.L. Peretz.
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trabajo. De cualquier manera la memoria del siglo XX esta muy presen-
te en los protagonistas e historiadores locales de fuentes primarias. Asi
se destaca el estudio del contexto de las luchas obreras y su resolucion
urbana en Lanus®. O los trabajos de Hugo Caruso* y Omar Dalponte’
donde alumbran historias que van mas alla del recuerdo para discutir las
memorias de la visibilidad institucional en el marco de la escena cultu-
ral y las formas de vida en el sur de la ciudad de Buenos Aires.

“Desde el campo del pueblo, se desarrollan a partir de 1976, diver-
sas luchas protagonizadas fundamentalmente por el movimiento obre-
ro: huelgas por rama, por lugar de trabajo, trabajo a reglamento, a
desgano, ocupacion de fabricas, manifestaciones™ (....). Avellaneda y
Lanus, son dos distritos herederos de una amplia tradicion obrera que se
reconvierten en territorios en disputa implicando momentos clave en su
historia cultural. Uno de estos momentos, se inicia con la derrota de la
Guerra de Malvinas y encuentra su punto mas alto en la manifestacion
del 24 de noviembre de 1982. Ese dia, el movimiento vecinal surgido
como protesta ante el aumento de las tasas municipales se visibiliza con
el nombre del “Lanusazo”. Entonces, una extensa reunion de personas
se congrega ante la ventana del despacho de Carlos Gregotti, Comi-
sionado como Intendente Municipal por el gobierno civico militar que
obliga a un mandato de corta duracién entre el 3 de agosto de 1982 y el
02 de diciembre de 1982.

Avellaneda es el municipio en cuyo cementerio municipal comen-
zaron a trabajar los integrantes del Equipo Argentino de Antropologia
Forense (EAAF), identificando mas de 100 personas enterradas en una

3 Nicolés Ifiigo Carrera, Maria Celia Cotarelo, Fabian Fernandez y Roberto Tarditi,
De la protesta vecinal al “motin popular”: Lanus, 1982 (Buenos Aires: Centro de
Investigaciones en Ciencias Sociales, 1991).

4 Hugo Caruso, Evolucion de la accion y produccion cultural en el partido de
Avellaneda Estudio sobre la base de su ente gubernamental 1943-1999 (Avellaneda:
Edicion del autor, 2013).

5 Omar Dalponte, Retazos historicos — Historia de Lanuis (Buenos Aires: Prosa y Poesia
Amerian Editores, 2015).

6 Iiigo Carrera Op. Cit. 15.
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fosa comun y rescatando evidencias clave para el juicio a los integran-
tes de las juntas militares. Mientras que Avellaneda contintia con la ac-
tualizacion, correccion y ampliacion permanente de su listado de victi-
mas del accionar del terrorismo de estado, la Comision de Familiares,
Amigos y Vecinos de Detenidos Desaparecidos de Lanus, reconoce la
desaparicion de 300 lanusenses’. Segtin el censo de 1980, el municipio
Avellaneda comprende a 334.145 habitantes y el municipio de Lanus,
presenta una poblacion de 587.897 habitantes distribuidos en 5 locali-
dades y 21 villas de emergencia. Por consiguiente, la vida cotidiana de
estas poblaciones se vio afectada de gran manera, tanto en lo laboral,
como en lo creativo y en las posibilidades de expresion, actuando la
represion, la persecucion y el silencio, hasta que a comienzos de los *80
en que comienzan a visibilizarse actividades colectivas de denuncia,
descontento y recreacion que incluyeron a los espacio culturales®. Asi
por ejemplo, se conoce la obra de Nelly Fernandez Tiscornia “Made
in Lanus” gestada también a comienzos de los 80. En aquel entonces,
el pais estaba saliendo de la represion y de la censura impuestas por el
gobierno de la dictadura militar del llamado “proceso” (1976-83), y
recibia el retorno de muchos exiliados.

En suma desde el proyecto de investigacion “Espacios de las ar-
tes de escena durante la tltima dictadura militar en la Cuenca del Rio
Matanza-Riachuelo: Mapeo y estudio de casos” reflexionamos sobre
la historia cultural urbana de impronta obrera y constitucion territorial
para reconocer los alcances socialmente compartidos respecto de las
herencias creativas en el contexto de politicas represivas del ultimo go-
bierno de facto. En este sentido los objetivos — subjetivos de estudio de
la cultura urbana buscan reconocer esas otras subjetividades que con-
formaron las practicas de produccion cultural de ese periodo y recono-
cer de qué maneras la represion ha impactado en la historia de las artes
de escena (cine, teatro y musica) de la zona sur del area metropolitana
de Buenos Aires en torno a los municipios de Avellaneda y Lants. Im-
pacto que puede ser reconocido como traumas, acervos negativos, pa-

7 http://www.desaparecidos.org/arg/victimas/listas/lanus.html. Consulta 10 de mayo
de 2018.

8 Iiligo Carreras Op. Cit.
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trimonios personales y colectivos desaparecidos o en ruinas, e incluso
pasivos ambientales que conforman a la vez historias socialmente par-
ticulares y generales en los subes y bajas de las instituciones culturales.
Una de las ideas que seguimos indica que la produccion cultural de este
periodo llega hasta el presente.

En el balance lo que pesa es estar situados ante batallas perdidas.
“...es la “ultima catdstrofe” a la vista®, la que organiza la definicion
de la historia reciente de cada sociedad, es decir, de la historia que
puede ser narrada por testigos. Como decimos en los fundamentos del
proyecto, la “historia del tiempo presente” es la historia de un pasa-
do — presente (que no ha acabado), que aun sigue alli”. El pasado esta
delante de nosotros como un tiempo que interpela a los sujetos y objetos
que constituimos y entre los que nos movemos, especialmente a los
creativos e investigadores sociales.

En esta presentacion reflexionamos sobre el lugar que ocupan las
personas, sus recuerdos y aprendizajes, identidad, historia y transmi-
sion de contenidos y contenedores referidos a la herencia y ausencia de
lugares artisticos y de espacios escénicos conformadores del territorio
a través del tiempo. La clave investigativa busca mezclar la metafisica
del estudio racional cientifico, con el estudio filosofico del ser urbano
en general y en particular, identificando sus propiedades politicas con
la historia de la ciudad durante el gobierno de facto.

Hoy en dia, tanto para el Estado como para los organismos de de-
rechos humanos, los recuerdos de los delitos del terrorismo de estado
forman parte de expedientes judiciales y archivos institucionales provin-
ciales y nacionales. Aun asi, los registros disponibles para la memoria
de las artes escénicas son escasos y muchas veces han sido producto del
rescate personal de memorias institucionales. Buscamos recuperar la pa-
labra recuerdo para jalar, tirar, tensar y enrollar la cuerda del afecto, de las

9 Henry Rousso, La derniére catastrophe. L historire, le présent, le contemporain.
Paris: Gallimmard, 2012. Lorena Verzero, Teatro militante. Radicalizacion artistica
y politica en los arios 70 (Buenos Aires: Editorial Biblos, 2013). Lorena Verzero,
Violencia institucional y el teatro (militante) en el Cono Sur. Manual Traumay memoria
cultural. Hispanoamérica y Espania. (Berlin: De Gruyter, 2017).
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historias personales y grupales que permite reconocer las historias de los
lugares y de las personas protagonistas de la produccion escénica cultu-
ral, cotidiana y estética; aun a veces chocando contra el silencio.

En este sentido este trabajo aborda la identidad ontologica social
creativa de Lants y Pifieyro comprendiendo la historia de la cinemato-
grafia y de las artes escénicas durante la dictadura. Atn ante el silencio y
lo terrible del sadismo y de la represion estatal'®, los cruces de caminos,
los puntos de encuentro, existieron a pesar de todo. Nuestros recuerdos
solos sin contexto social se pierden. Basados en el método etnografico,
la meta del proyecto es componer lineas de estudio ontolégico. Onto-
logia en tanto politica del recuerdo'!, como poder de enunciacion y de
realizacion sobre quién decide qué y como se recuerda. En la misma li-
nea buscamos la practica ontologica propia y socialmente reflexiva que
visibilice recuerdos biograficos artisticos personales ¢ institucionales
en cartografias urbanas. Uno de los temas es el arte cinematografico que
convivio con representaciones teatrales, eventos en bibliotecas, salas de
ensayo, clubes y academias durante la represion en Lantis, Avellaneda,
Lomas de Zamora.

Por su parte, desde la vision del proyecto que integramos, creemos
que la idea de “apagon cultural” debe ser reconsiderada, que el territo-
rio es eje crucial de la especificidad de lo local, y que los espacios cul-
turales, las “escenas” fueron espacios permeables a estéticas diversas
—que incluian lo comercial- y, fundamentalmente, lugares de encuentro,
de resguardo y de pertenencia social, afectiva e ideologica.

10 Andrés Zarankin, “La Materializacion del Sadismo: Arqueologia de la Arquitectura
de los Centros Clandestinos de detencion de la Dictadura Militar Argentina (1976-
1983)”. En Pedro Paulo Funari y Andrés Zarankin (Compiladores) Arqueologia de la
represion y la resistencia en América Latina (1960-1980) (Cordoba: Editorial Brujas,
2006: 159-182).

11 Michael Herzfeld, Cultural Intimacy: Social Poetics in the Nation-State (Nueva
York: Routledge, 1997).
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Las producciones artisticas de escena: cinematografia en Lanus y
encuentros culturales en Pifieyro, Avellaneda.

Entendemos por producciones artisticas de escena a todos aquellos
esfuerzos colectivos e individuales que se orientaron a reflexionar estéti-
camente y en espacios de exhibicion colectiva con los modos propios del
periodo, como la ejecucion y escucha musical, la practica teatral, la lectu-
ra literaria y el uso de peliculas cinematograficas en espacios publicos o
privados donde pudieron existir escenarios y relaciones de representacion
y o de reflexion entre participantes. Entendemos que durante la ultima
dictadura civica - militar las producciones artisticas de escena discutieron
los alcances politico - ontoldgicos de la creacion y vida urbana.

Durante la dictadura, la cinematografia de ontologia alternativa a la
hegemonica adapto sus proyecciones y discusiones en las posibilidades de
centros culturales y sociales. Diferentes expresiones culturales fueron ocul-
tandose, entre prohibiciones, miedos y desfinanciamiento para lentamente
desaparecer el circuito comercial y el alternativo también. Pensemos que se
dificultaron las reuniones en teatros, cines, bibliotecas, clubes, carnavales,
fiestas, pefias, milongas, salas de ensayo, conciertos de musica. Las reunio-
nes de personas fueron intervenidas por politicas represivas, acciones de
control y de exterminio ilegal por parte de fuerzas de seguridad.

(Cual fue el impacto sobre las instituciones creativas - culturales,
aquellas que fomentaron las artes escénicas? ;Cuantas desaparecieron
y cuantas resistieron el cierre? Estas son algunas de las preguntas que
formulamos a los fines de su discusion en la mesa de trabajo. En la
siguiente seccion se presentan dos casos de memoria ante la catastrofe:
la cinematografia en Lanus y la cultura en Pifieyro entre 1976 y 1983.

La cinematografia en Lanis

Durante la ultima dictadura civico - militar nuestro cine nacional
fue victima directa de episodios de censura. En esos afios, el Ente Na-
cional de Cinematografia (ENC) pasa a ser administrado por Miguel
Paulino Tato quien lleva a cabo un proceso de “higiene cultural” o cen-
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sura que estipula lo que puede ser exhibido y 1o que no. En este periodo,
se hacen peliculas que alientan la hipotesis de la guerra subversiva y
que contaban con personajes como Palito Ortega para la tarea propa-
gandistica en peliculas como Dos locos en el aire (1976) y Brigada en
accion (1977), entre otras. Para ese momento la Ciudad de Lants conta-
ba con mas de diez salas de cine (Tabla N° 1'%), aunque en la actualidad
no hay ninguna abierta. Las salas de cine funcionaban como lugar de
encuentro familiar donde solamente tenian espacio realizaciones cine-
matograficas de entretenimiento como las peliculas producidas por el
gobierno de facto cuyas tematicas oscilaron entre la propaganda institu-
cional de las fuerzas armadas y las comedias familiares conservadoras,
afines a la ideologia del proceso de reorganizacion nacional. El foco se
posaba sobre los valores cristianos respecto a la familia, por ejemplo,
“Vivir con alegria” del afio 1979, y “;Qué linda es mi familia!”’; o en la
recorrida turistica por los bellos paisajes de nuestro pais como “Amigos
para la aventura”, del ailo 1978. Algunos pocos espacios de resistencia
continuaron como salas de proyeccion cinematografica. Asi fue con el
Centro Cultural Israelita “I.L. Peretz”, ubicado en el barrio de Lanus
Este. En el “Peretz” se llevaron adelante ciclos de cine debate donde
se exponian films que hacian eco de una causa politica, invitando a
la reflexion y a la exposicion de material documental etnobiografico,
como aquel realizado por Jorge Preloran o producciones realizadas por
grupos como Cine Liberacion y Cine de la Base, entre otros.

No muy lejos del centro de Lanus nacid el proyecto pionero del
Instituto de Arte Cinematografico de la Municipalidad de Avellaneda
en el afio 1966, conformandose como Escuela de Arte Cinematografico
0 EDAC en 1969. Era la primera vez que “...una Municipalidad apos-
taba a la creacion de institutos artisticos para canalizar las inquietu-
des de los vecinos del partido que creian en la formacion educativa
como una manera de crecimiento personal. Su filosofia era la de los
arios sesenta, libertad expresiva, imaginacion y experimentacion, pero
también solidaridad y cooperacion para mantener un sistema que na-
cio popular y que se fue consolidando y creciendo cada vez mas”. “La
escuela empezo a tomar vuelo creativo propio bien entrada la década

12 Datos organizados y relevados con la participacion de Omar Dalponte.
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de setenta, sobre todo en los arios oscuros de la dictadura, cuando en
la escuela se palpitaba vida y se gestaban proyectos diversos, muchos
con un marcado lineamiento documental. Rodolfo Hermida, rector des-
de 1979, sofiaba convertirla en la continuadora de la mitica escuela
documental de Santa Fe. En 1982 se funda el Departamento-Escuela
de Animacion, que surge de un proyecto del grupo AVEX (Avellaneda
Experimental), siendo en ese momento el primer establecimiento edu-
cativo de la Argentina, dedicado a la investigacion y experimentacion
del cine animado. Su primer docente fue Rodolfo Sdenz Valiente™".

Durante los afios mas oscuros de la Argentina, en plena dictadura
militar, el IDAC se constituy6 en una isla de discusion y reflexion en
un contexto caracterizado por la censura y la represion. Eso le valid
el apelativo de “Escuela de Resistencia” dado por Fernando Birri. El
director de fotografia Carlos Torlaschi relata: “La llegada en 1979 (ple-
na dictadura militar con rigida censura) de su nuevo director, Rodolfo
Hermida, dio un giro copernicano a la escuela: en poco tiempo se con-
virtio en un completo “terciario de hecho”, con una curricula reforza-
da de caracteristicas universitarias que generaron premios nacionales
e internacionales a obras de alumnos y docentes. Ademas la cantidad
de alumnos se triplico (jy hasta cuadruplico!)”. Esta escuela es una de
las pocas escuelas publicas del pais donde se ensefia cine y la iinica con
especializacion en cine documental®®,

Entendemos que Avellaneda al igual que Lants poseia importantes
salas de proyeccion filmografica, pero sometida a las mismas presiones,
aquellas personas politicamente creativas y opuestas al régimen imperan-
te debieron dar cada paso con mucho cuidado. En este contexto se destaca
la labor germinal de Miguel Mirra, nacido en el afio 1950 en Lants, y de
reconocida trayectoria cinematografica como fundador del movimiento
de documentalistas de Avellaneda, de fecha posterior, en el afio 19965

13 http://idac.edu.ar/el-idac/historia. Consulta 24 de septiembre de 2017.

14 http://revistamestiza.unaj.edu.ar/carlos-torlaschi-el-cine-es-su-pasion/. Consulta 24
de septiembre de 2017.

15 Adolfo Martinez, Diccionario de directores del cine argentino (Buenos Aires:
Editorial Corregidor, 2004).
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El balance es negativo: hoy de las 16 salas existentes en el pasado
no hay ni una sala para proyecciones cinematograficas en Lanus.

Tabla N° 1
Salas de Cines del Partido de Lanus
Nombre de la Sala Domicilo Ubicacién
1 Cine REX Ituzaingd y Sarmiento Lanus Este
2 Cine National ITtuzaing6 1100 Lants Este
3 Cine Opera H. Yrigoyen 4400 Lantis Oeste
4 Super Cine H. Yrigoyen 4450 Lants Oeste
5 Palacio del Cine H. Yrigoyen 4400 Lantis Oeste
6 Cine Sarmiento 9 de Julio 1400 Lanus Este
7 Cine Splendid 9de Julio 1800 Lanus Este
8 Inter cine Eva Perén 3000 Lanus Este
9 Amado Nervo Bustamante 400 Gerli
10 Cine Cervantes Carlos Tejedor 300 Lants Oeste
11 Cine San Carlos O’ Higgins 1955 Lants Este
12 Cine Carlos Gardel Peron 3730 Valentin Alsina
13 | Cine La Fraternidad Azara 2980 Remedios de Escalada
14 | Cine Mundo Argentino H. Yrigoyen 6173 Remedios de Escalada
15 Cine Ideal H. Yrigoyen 6100 Remedios de Escalada
16 | Cine Paris/Cine Select Rosales 130 Remedios de Escalada

Piiieyro: Cruces de caminos artisticos al apagarse la llama social'’.

Hace poco tiempo conversamos, un amigo y yo, en el bar “La Aca-
demia” del centro portefio. Conversamos sobre los altibajos de las ins-
tituciones sociales de orientacion creativa en situaciones de construc-
cion, organizacion, decadencia, represion, nueva decadencia y nueva

16 Entrevista de Marcelo Weissel a Marcos Magneschi.

223



organizacion centrandonos en aspectos biograficos, artisticos teatrales y
plasticos en torno al cruce de caminos, llamado Biblioteca “Veladas de
Estudio después del Trabajo” (de aqui en mas BVEDT). Mi amigo me
cuenta, yo lo conozco, escucho y pregunto. La historia de la Biblioteca
empieza con la union de otras dos, la biblioteca “Carlos Guido Spano”
y la biblioteca “Alberto de Diego”, ambas relacionadas a la organiza-
cion anarquista socialista durante la urbanizacion de Pifieyro, Avellane-
da, all& por los ultimos afios del siglo XIX. Al principio, la biblioteca
estaba aproximadamente a la misma altura de la avenida Galicia que
su ubicacion actual en la calle Entre Rios 731, donde se inaugura en
la transicion de los afios ’39/°40 con un discurso del presidente de la
subcomision de festejos que asimismo dio crédito a la subcomision de
construcciones. Por entonces se llevéd adelante una dindmica de trabajo
por subcomisiones que informan a la Comisiéon Directiva y que con-
tinua ain hoy en dia. Asi destacamos el empuje que tuvo Pifieyro con
la avenida Galicia alla por el afio 1938. Entre el 37 y el 48 se edité un
diario de Veladas en formato tabloide de 4 a 6 paginas. Hacia 1955, la
composicion de la asociacion se entiende que fue pluralista; y alli se
produjo el voto en mesas femeninas por primera vez para el territorio.

Mi amigo llega a la biblioteca a fines de 1978 o principios de 1979.
Su papa, de oficio encuadernador, cinéfilo, le transmitio la grandeza del
cine, y asi se relacion6 con el Cine Club Nucleo y el Teatro IFT, parti-
cipando de diferentes actividades culturales. En ese tiempo vio muchas
peliculas con ¢l como “Moscu no cree en lagrimas”, “Libero amore
mio”, “Factor constante”. Mi amigo me dice que vio muchas peliculas
antes de entender el rol de la biblioteca. “Aprehender a ver cine es vien-
do...” El papa lo alert6 de ir a la biblioteca: “...0jo con esa gente!”,
sin embargo continud concurriendo dado que alli conseguia libros en

préstamo y que eran dificiles de conseguir.

Por el *78/°79 la biblioteca reabre, luego de un tiempo en que habia
sido abandonada. Por ese entonces, habia pilas de libros con agua que
caia de las paredes y en el fondo, donde se encuentra un escenario, una
mesa con velas donde se reunieron dos referentes locales, uno simpa-
tizante del partido Union Civica Radical, y el otro martillero publico
simpatizante socialista con la intencion de reabrir la institucion. Mi
amigo, estaba con otro amigo del barrio que también les gustaba leer.
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En esa época el papa de mi amigo escondi6 libros, sepultando algunos.
Esta fue una de las razones por las que se decidieron a colaborar con
temas de literatura y de musica. Asi, dos chicos de 16 y 17 afios pasan
a formar la subcomision juvenil. Se recompone la asociacion civil de la
biblioteca restableciendo la luz, el gas y los papeles incluyendo la labor
de una bibliotecaria. Asi mi amigo ingresa a la CD como vocal. Trae a
sus amigos y organiza encuentros de literatura y promueven la lectura
de libros a los cuales no habian podido acceder. Obras de autores como,
Bakunin, Hegel, Marx y Eduardo Galeano con “Las venas abiertas de
Ameérica Latina”. En ese entonces no tenian medida del peligro. Sabian
que algo no estaba bien, pero no sabian que tenian o no tenian qué hacer.
Se preguntaban ;era todo eso una suerte de resistencia? Las reuniones
se dedicaban a escuchar musica de Quilapayun, Zitarrosa, Mercedes
Sosa, Victor Jara y circulaban grabaciones clandestinas en cassettes.
La gente se encontraba con un grabador a escuchar en la biblioteca. Asi
dentro de un desconocimiento social y politico, los jovenes construyen
un proyecto que ademas de resistencia busco hacer del lugar una usina
de cosas y personas que se pudieran ver, estableciendo contactos con
personajes y asociaciones en el llamado circuito “off” de la cultura.
Luego se sumarian recitales de Jabor, Jorge Cumbo, Los Trovadores.
En los 70 y pico, su tio y padre organizaron una funcién de cine para
proyectar en 35 mm “Los Inundados” de Fernando Birri del afio1961,
la funcion termind a las pifas.

El funcionamiento de la subcomision se daba a través de la presenta-
cion de proyectos acompafiados de una sinopsis personal del artista y una
propuesta de desarrollo que justificara y fundamente la propuesta, constan-
do en el libro de actas. Asi se planteaba el sostenimiento de una accion y
se daba via libre, se invitaba por teléfono y algo de publicidad. Se hacian
afiches a mano, a maquina o zafando su costo en el laburo, donde se podian
imprimir volantes. Incluso se publico en la revista Humor una publicidad
en la pagina de Gloria Guerrero. Habia mucho laburo hormiga.

Ahora desde hace unos afios, la biblioteca trabaja con temas de me-
moria barrial, a través de la participacion en un proyecto con la Univer-
sidad Nacional de Avellaneda llamado “Barrio x 2 — Memoriando”. En
los Gltimos cuatro afios trabajaron bastante incluso con la formulacion
de un guion por parte de una catedra, pero sin éxito, sin entender qué
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pasé y de qué se trata la historia institucional social y de las perso-
nas desde el significado del presente. Con este proyecto, la BVEDT
es un lugar de registro y consulta institucional de la historia creativa
de Avellaneda. También se cuenta con otra experiencia, con la catedra
de Trabajo Social de la misma universidad, aunque en el planteo de
un audiovisual tienen el mismo problema que la experiencia anterior.
(Sera este un problema heredado de la dictadura y del neoliberalismo
en el presente?

Recapitulando, en los afios 40, la biblioteca era un centro de funcio-
nes teatrales. Asistieron y actuaron Pedro Asquini, Alejandra Boero y
el grupo “La Mascara” del llamado teatro independiente. En la década
de 1940 la obras de teatro se “exportaban” a Veladas, asi vino Enrique
Pinti, Onofre Lovero, y los Independientes.

Mas tarde en el 2000, se organizaron charlas sobre teatro indepen-
diente en la biblioteca que fueron filmadas en VHS. Asi estuvieron
muchas personas como Abelardo Castillo y Rodolfo Livingston entre
otros. La plastica de Horacio Cacciabue y de Juan Carlos Castagnino
se hizo presente en la conversacion, recordando la exposicion de pin-
turas y el particularisimo mural de una mujer trabajadora realizado en
particulas de vidrio. Hacia 1934 Castagnino y Spilimbergo, ;tenian el
estudio cerca de la biblioteca?

Aunque se perdi6 la “batalla cultural”, Veladas era un cruce de ca-
minos, de derroteros. A 30 afios del incendio del teatro “Picadero”, los
actores estaban ahi, en la biblioteca para explicar lo que pas6. Marcos
recuerda su presencia en la tltima funcion antes del incendio. Esa fue
una batalla ganada.

Pero en la época no tenia idea de la magnitud de las desapariciones.
Por eso cuando empez6 la movida de la organizaciones de la sociedad
civil en materia de derechos humanos, Veladas particip6 en la confec-
cion de siluetas, de marchas. Alli se armaron escenografia de siluetas.
Aunque no median las consecuencias. Como en el caso de la visita de
un oficial fulano: “... ;me da el listado de la gente que viene aca?” Mu-
cha pena, lastima. Previo a las elecciones era una fiesta, incluso fueron
representantes del Movimiento al Socialismo (MAS) con Luis Zamora.
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Quizas la metafora de la poda de arboles sirva para mostrar el im-
pacto de la dictadura sobre la vida cotidiana en su relacion con las ins-
tituciones creativas. Marcos y sus amigos, como chicos, descubrieron
el “efecto domind”. Empezaban podando el arbol de un vecino por en-
cargo y asi conseguian toda la cuadra. Los vecinos les daban algo de
dinero. De manera sistematica guardaban los fajos de lefia y rogaban
saber el pronostico para hacer la fogata de San Juan en el mes de junio
de cada afio, hasta que la llama se apagd. Vino el golpe de estado y ya
no era bueno estar afuera en la calle. Los padres tenian miedo, habia
que encerrarse, “...a ver si me meten preso por tirar una bombita de
agua durante el carnaval...”

En una oportunidad Marcos conocié a Salvador Sammaritano direc-
tor del “Cine Club Nucleo” con amistades en la embajada de Francia,
con fichas de peliculas y relaciones con el “Cine Club Buenos Aires”.
El viejo de Marcos, de nombre Fabio Magneschi, hizo una grilla de cine
en la biblioteca. Asi funcion6 un Cine Club en Veladas, promoviendo
la discusion, las charlas de profilaxis, puerricultura y medios masivos
de comunicacion. Marcos conservo de todos los estragos sufridos en la
institucion, el registro de audios de 1981 a 1984. Conserva fotos y un
fondo documental de esa época con afiches de obras de teatro y filma-
ciones. Los guarda junto a la memoria de las obras de Horacio Caccia-
bue en su relacion con Gorriarena.

Extra poner el umbral de la biblioteca era la libertad total. An asi,
guardaban una conducta, dado que sabian que tenian tener una conduc-
ta institucional.

Desde fines de los 80 y durante los 90 se afanaron todo, los mue-
bles de pino y roble...La biblioteca estuvo cerrada y tomada entre 5 y
7 afios, entonces el mural de Castagnino sufrié varios impactos. En el
2000 la biblioteca atendia nuevamente con velas. Marcos volvié con un
grupo de teatro, participé Luis Gusman, escritor. Entonces se hablaba
de psicoanalisis, del frasquito de Avellaneda, de Berni. En contraste de
las subidas y bajadas, del punto de encuentro, de los ciclos de deca-
denca. Marcos cuenta como en el Cine “General San Martin” que hoy
es el bingo de Avellaneda, vio “El Santo de la Espada” con la escuela
publica primaria.

227



Resultados y continuidad de la identidad urbana

En los dos casos que presentamos verificamos la construccion y
destruccion de instituciones de ocio y recreacion cultural, que a ma-
nera de instituciones creativas se encontraron con un estado represor
y politicas econdmicas contra la cultura urbana obrera que produjo la
desaparicion de personas. Considerando que todas las salas de cine de
Lanus desaparecieron, desaparecio también la convivencia de muchas
personas en espacios estéticos de produccion y reproduccion cultural
que se acercaron a bibliotecas y clubes. Lugares donde se unieron la
cinematografia con las representaciones teatrales. Aun considerando
el desarrollo de actividades clandestinas, o al menos de proyeccion de
peliculas y lectura de libros prohibidos en algunos Centros Culturales/
Clubes Sociales, la actividad teatral alternativa, del circuito “off” en
Lanus y Avellaneda continu6 con practicas que se ocultaron, se hicieron
sin conciencia, o se prohibieron y recibieron el impacto de la desfinan-
ciacion. Esto plantea la necesidad de recuperar el hilo cronologico de
referencias urbanas para explicar la ausencia de salas de cine tradicio-
nal en el municipio de Lants, y para explicar los vaivenes en las institu-
ciones creativas barriales y el desarrollo de las artes escénicas.

(Qué se recuerda de estas practicas de produccion cultural? Hoy
recordamos los altibajos de las instituciones sociales en situaciones de
construccion, organizacion, decadencia, represion, nueva decadencia y
nueva organizacion. Asi centrandonos en aspectos biograficos, artisti-
cos teatrales y plasticos en torno al “cruce de caminos” llamado Bi-
blioteca “Veladas de Estudio después del Trabajo”, reconocemos las
practicas alternativas, osadas, supervivientes y de resistencia cultural
que incluyen hasta la continuidad en el presente de exploracion y reu-
nion de lineas ontoldgicas. En tanto politicas del recuerdo y visibilidad
de las formas practicas vitales del periodo, los encuentros y cruces de
caminos creativos criticos de las reglas de la ciudad son plausibles de
cartografiar de formas diferentes. Ante el continuo vasallaje de la logica
del capitalismo neoliberal sobre el uso del suelo urbano, proponemos
mapeos participativos, de fuente abierta, que recuperan el origen mitico
del bienestar de la cultura trabajadora en las presencias urbanas hetero-
géneas que resitian el territorio de las instituciones creativas a la luz de
sus personas ¢ historias de valores de carga cultural, de ayer y de hoy.
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La zona sur urbana de Buenos Aires, comprendi6é a amplios muni-
cipios basados en las historias del trabajo fabril, la construccion de vi-
viendas y lazos de tejidos sociales auto organizados en torno a clubes,
bibliotecas, trabajo y sociedades de fomento. Claro que siempre se vieron
mediados por el accionar del estado nacional. Las luchas obreras en la
zona sur de Buenos Aires se reconocen en la historiografia social que
incluye a las expresiones culturales de las corrientes politicas argentinas y
europeas, incluidas el socialismo y el peronismo. Las instituciones crea-
tivas, donde situamos a las artes escénicas de Avellaneda y Lants, forma-
ron parte en mayor o en menor medida de practicas artisticas activistas
y de “resistencia”. Los artistas en los espacios culturales clandestinos o
abiertos, conscientes o inconscientes del régimen totalitario, promotor
de practicas de censura y de produccion cultural impulsadas desde las
esferas oficiales, se ubican dentro de tramas de complejidad de historia
territorial. Historia urbana e historia socio econdmica se unen a la historia
politica cuyos rasgos se trazan ain como patrimonios culturales protegi-
dos por normas legales en la Cuenca del rio Matanza — Riachuelo”.

Asi, desde la vision del proyecto que integramos, reconsideramos
la idea de “apagdn cultural”. Para las salas de cine de Lants, el proceso
civico militar significé el comienzo de su desaparicion. Para las activi-
dades de la biblioteca “Veladas de Estudio” el territorio se convirtié en
eje crucial de la especificidad de lo local antes, durante y después de la
dictadura. Vemos que la dinamica propia de las personas de los espacios
de artes escénicas se identifican como espacios permeables a estéticas
diversas, combinando las funciones sociales del barrio que incluyen a
veces lo comercial, pero que fundamentalmente, son lugares de encuen-
tro, de resguardo y de pertenencia social, afectiva e ideologica.

En suma, si aun resta escribir la historia politica institucional de los
municipios de Lants y Avellaneda, con este texto buscamos colaborar
en la construccion de una historia critica de las artes de escena de la
Argentina reciente. A partir del estudio de casos, analisis y mapeo de las
practicas de escena desplegadas en la zona sur de la ciudad de Buenos

17 Garcia, Analia, Weissel, Marcelo, Guida-Johnson, Barbara y Zuleta, Gustavo. 2016.
“Patrones Culturales: Patrimonio del Area de la Cuenca Matanza Riachuelo, Provincia
de Buenos Aires”. Em La Zaranda de Ideas 14(1): 25-40.
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Aires y en Conurbano Sur bonaerense durante la tltima dictadura y en
torno a ella, buscamos explorar las practicas artisticas y de “resistencia”
en espacios culturales clandestinos o abiertos, a la par de practicas de
censura y de produccion cultural impulsadas desde las esferas oficiales
del momento. Entendemos que unas no pueden ser consideradas sin las
otras para comprender la complejidad de la produccion cultural durante
un régimen represivo de la cultura humana. La ubicacion de salas de
cine en Lanus, hoy desaparecidas y las actividades de una biblioteca de
Pifieyro en Avellaneda, permiten trazar un mapa de las artes de escena
bajo dictadura en la zona sur de la ciudad de Buenos Aires y conurbano
sur bonaerense. Esto incluye el “cruce de caminos” a escala de la cua-
dra, del barrio, del municipio y de la ciudad que da cuenta de recorridos,
itinerarios de los artistas y espacios de produccion cultural.

El reconocimiento de las practicas de escena de resistencia y ac-
tivistas desarrolladas durante la ltima dictadura militar (1976-1983),
trasciende la temporalidad especifica con los trayectos inmediatamente
anteriores y con la continuidad de los afos de la posdictadura. En este
trabajo hemos relevado y documentado testimonios de habitantes de
la zona que se suman a las labores de muchos otros'® respecto a los
espacios de produccion cultural de artes de escena para acercarnos a la
vida de los creadores, los artistas y repertorios vitales interpretados en
espacios urbanos que fueron tefiidos con un manto negro y la voz del
reclamo de memoria, verdad y justicia para los habitantes de las ciuda-
des de Lanus y Avellaneda.
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“Una figura en sombras: Salvador Allende en tres
filmes chilenos de postdictadura™!

Alicia Salomoné’

Introduccion

El Presidente Salvador Allende, quien aspir6 a instaurar en Chile un
Estado socialista por via democratica y que, en virtud de ello, alcanzo
proyeccion global a comienzos de la década de 1970, es una figura poco
visible en la cultura y los debates publicos del Chile actual. Ese hecho,
sin duda, tiene su origen en la aplicacion del terrorismo de Estado sobre
los militantes y simpatizantes de la izquierda tras el golpe militar del
11 de septiembre de 1973; politica que fue acompaiiada por el ataque
sistematico a la figura y al legado de Salvador Allende y su gobierno.

La opacidad que aun rodea a la imagen del ex Presidente, sin em-
bargo, no se explica solo a partir de la circunstancia dictatorial y tam-
bién debe ser interpretada a la luz de las condiciones en que se gesto la
transicion iniciada el 11 de marzo de 1990, en cuyo marco la figura de
Allende comenzoé a resultar incomoda y dificil de ubicar. Es mas, esa
condicion ensombrecida en el escenario sociocultural contemporaneo
todavia se expresa, entre otras dimensiones, en su notoria ausencia de
los espacios publicos de la ciudad de Santiago y del pais, en los que solo
unas pocas marcas territoriales sefializan su memoria.’

1 Agradezco a Erick Gonzalez Lozoya por su colaboracion y comentarios a este trabajo.
El texto se enmarca en el desarrollo de los Proyectos Fondecyt 1180331 y PROA U.
Chile 009/17.

2 Doctora en Literatura Chilena e Hispanoamericana por la Universidad de Chile. Es
Profesora Asociada en la Universidad de Chile. Es académica del Centro de Estudios
Culturales Latinoamericanos y del Departamento de Literatura de la Facultad de
Filosofia y Humanidades.

3 Las referencias urbanas al Presidente Allende en Santiago son escasas. Entre cllas,
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El proceso transicional chileno consistié esencialmente en un cam-
bio de régimen politico que fue pactado entre el poder civico-militar y
gran parte de la oposicion civil a la dictadura.* Se tratd de un acuerdo
tras el cual se aline6 un sector importante de la izquierda socialista que,
desde mediados de 1980, habia adoptado un perfil dominantemente so-
cialdemocrata, y la Democracia Cristiana, un partido que mayoritaria-
mente habia apoyado el golpe de Estado de 1973, pero que después deri-
v6 hacia la oposicion.’ Como ha sefalado certeramente Tomas Moulian
(1997), la transicion chilena se sustento en tres pilares fundamentales.
Por un lado, la continuidad (con ajustes) del modelo socioecondémico
neoliberal impuesto en dictadura. Por otro, la aceptacion del grueso de

se cuentan la estatua inaugurada en 2000 por el Presidente Ricardo Lagos en la Plaza
de la Constitucion, junto al Palacio de la Moneda, encomendada por concurso al
escultor Arturo Hevia. Asimismo, estd el monumento realizado por Oscar Planiura,
que fue instalado en 2011 en la Comuna de San Joaquin, un barrio popular al sur
de la ciudad, sobre una avenida que lleva el nombre de Salvador Allende. Otras dos
marcas se encuentran en el Cementerio General de Santiago: el mausoleo familiar,
donde tuvo lugar un funeral oficial de Allende en 1990, y el Memorial de los Detenidos
Desaparecidos y Ejecutados Politicos en el Cementerio General, instalado en 1994, en
cuyo centro destaca el nombre del presidente socialista.

En contraste con la escasa visibilidad oficial, la figura de Allende aparece en ciertas
manifestaciones memoriales que se materializan en marcas territoriales y acciones
performativas. Las primeras son rastreables, sobre todo, en barrios populares, donde
la imagen del ex Presidente aparece en murales que siguen la tradicién inaugurada en
los afios 70 por la Brigada Muralista Ramona Parra. Cfr.: http://www.memoriachilena.
cl/602/w3-printer-100581.html (consulta 19-05-2018). En cuanto a las practicas
performativas, destacan las acciones del actor Carlos Paredes en intervenciones de
organismos de derechos humanos y en movilizaciones estudiantiles, donde suele
caracterizar a Allende como un acompaiiante del trayecto realizado por los activistas.
Cfr: https://www.youtube.com/watch?v=NylJtjt9q2i8 (consulta 19-05-2018).

4 Viviana Bravo Vargas hace una caracterizar muy especifica de los distintos actores
de la oposicion politica a la dictadura, distinguiendo las distintas posiciones adoptadas
en el periodo y que dar forma y tono a la cultura politica chilena de la década de 1980.

5 La posibilidad de alianza entre estos dos bandos anteriormente adversarios se funda en
el cambio estratégico que, desde finales de la década de 1970, comenzo a experimentar
la izquierda socialista, evolucionando hacia posiciones afines a la socialdemocracia
europea y el eurocomunismo, lo que fue conocido como la “renovacion socialista”.
Los grupos socialistas que no adhirieron a esta orientacion, liderados por Clodomiro
Almeyda, confluyeron con el PC y el MIR en el llamado Movimiento Democratico
Popular(MDP), pero finalmente fueron politicamente derrotados por el sector renovado,
que hegemonizo6 las negociaciones durante la transicion. Cfr.: Alvear Atlagich (2016).
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los condicionamientos institucionales fijados por la Constitucion de
1980. Y, en tercer lugar, la imposicion de una politica de “compulsion
al olvido” de los crimenes de la dictadura, inducida desde el Estado.
A lo anterior, habria que sumarle la desarticulacion de las estructuras
politicas de base a partir de 1990, lo que incluyé la cooptacion estatal
de muchos de sus dirigentes, y también la desactivacion de los grupos
que aun mantenian estrategias de resistencia armada, en particular, el
Frente Patriotico Manuel Rodriguez y el Movimiento Juvenil Lautaro.

El consenso en torno de estos marcos politicos se plasmo en la he-
gemonia de una alianza politicamente moderada, la Concertacion de
Partidos por la Democracia, conformada por la izquierda socialdemo-
crata (Partido Socialista, Partido por la Democracia y Partido Radical
Socialdemocrata) y la Democracia Cristiana. Esta coalicion mantuvo el
poder ejecutivo hasta 2010, bajo la perspectiva de que seria posible rea-
lizar cambios graduales al sistema heredado sin alterar sus fundamen-
tos ni desestabilizar los acuerdos alcanzados.® De esta forma, bajo las
restricciones impuestas por la Constitucion dictatorial de 1980 operd la
transformacion del sistema politico a tres bandas (izquierda, centro y
derecha), que habia posibilitado el triunfo de Salvador Allende en 1970,
hacia un esquema sustentado en dos coaliciones, que otorgé el gobierno
a la centro-izquierda pero que sobre-representd a la centro-derecha en
el parlamento, estabilizando un virtual empate politico.

Entre finales de la década de 1990 y el comienzo de los 2000, sin
embargo, una serie de eventos comenzaron a alterar el status quo,
abriendo espacio a crecientes cuestionamientos. Desde el campo de los
derechos humanos, el inicio de juicios por crimenes de lesa humani-
dad en Espafia y la prision de Augusto Pinochet en Londres en 1998,
asi como la activacion de causas judiciales en Chile, generaron amplia
discusion y movilizacidn en torno al pasado reciente, evidenciando los

6 Estos acuerdos supusieron diversas concesiones al poder militar, entre las que se conto
la permanencia de Augusto Pinochet al frente de la Comandancia en Jefe del Ejército
hasta 1998, cuando asumié como senador vitalicio. Ejercié este cargo por un par de
meses hasta su detencion en Londres, el dia 16 de octubre, a raiz de la orden emitida
por el juez Baltasar Garzon, dada su implicacion en crimenes de lesa humanidad contra
ciudadanos espaifioles.
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limites a los que habia estado sometida la justicia transicional. Por otra
parte, emergentes movimientos sociales comenzaron a instalar nuevos
temas en la agenda democratica, conectando sus reivindicaciones con-
temporaneas con la necesidad de superar las multiples dimensiones de
la herencia dictatorial.

Desde 2006 en adelante, destacan los movimientos estudiantiles or-
ganizados en torno a las demandas por una educacion de calidad, gra-
tuita, sin lucro ni discriminacién, y concebida como un derecho. Por
otra parte, también se hacen visibles los reclamos de los movimientos
ecologistas; de reconocimiento de derechos indigenas; de igualdad de
género, feministas y de respeto por la disidencia sexual; y, finalmente,
los movimientos que persiguen la modificacion de la ley laboral de la
dictadura y del sistema privatizado de pensiones. Pese a sus diferen-
cias, todos estos movimientos tendieron a confluir en sus criticas a un
sistema politico que, tras mas de veinte afios de transicion, no solo no
habia podido dejar atras los amarres dictatoriales sino que se mostraba
cada vez mas entrampado en sus propias contradicciones e incapaz de
promover cambios significativos en el orden establecido.’

No es casual que en este escenario de emergentes criticas a las pu-
blicitadas bondades del modelo chileno de postdictadura salieran a la
luz un conjunto de producciones simbolicas que recuperan la figura de
Salvador Allende, promoviendo debates en torno a su legado ético-po-
litico y, también, relevando aspectos de su vida personal e intima que
no habian aflorado hasta entonces. Entre los materiales producidos en
los ultimos afios se cuentan biografias, estudios y peliculas documen-
tales y ficcionales, muchos de los cuales todavia tienen una circulacion
reducida dentro del pais. Entre ellos hay que considerar una serie de

7 En este nuevo escenario social, la Concertacion, que habia perdido el gobierno en
las elecciones de 2010, se rearticuld en una nueva coalicion: la Nueva Mayoria, donde,
junto a los antiguos partidos, se incluy6 (no sin tensiones) al Partido Comunista. Esta
fuerza politica llevo a Michelle Bachelet nuevamente a la presidencia de la Republica
en 2014; sin embargo, volvié a perder frente a la coalicion de centro-derecha (Chile
Vamos) en las elecciones de diciembre de 2017. No obstante, en esta coyuntura también
se abrid un nuevo escenario con la emergencia del Frente Amplio, una coalicion de
izquierda con fuerte presencia de nuevos referentes sociales, que alcanzo alta votacion
y consiguid una soélida representacion parlamentaria.
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obras filmicas, de caracter documental y ficcional, de las cuales hemos
seleccionado tres como base para el presente analisis. Ellas son Salva-
dor Allende (2004), un documental de Patricio Guzman; Allende en su
laberinto (2014), una ficcion historica de Miguel Littin; y Allende mi
abuelo Allende (2015), un documental de Marcia Tambutti, quien ade-
mas es nieta del ex Presidente.

Estos tres filmes fueron realizados por artistas que corresponden a
grupos etarios diferentes: por un lado, Patricio Guzman y Miguel Lit-
tin pertenecen a la generacion de quienes fueron protagonistas de los
eventos politicos de la década de 1970. Por otro lado, Marcia Tambutti
integra la generacion de los hijos y nietos de aquellos. A partir de este
corpus, me propongo los siguientes objetivos: por una parte, revisar los
recursos enunciativos y compositivos utilizados para recrear la vida y
actuacion del ex Presidente; por otra, interrogar los significados que
transmiten dichos recursos y estrategias; y, finalmente, explicar como
los relatos filmicos dialogan con los discursos sociales mayores, insta-
lando visiones que tensionan, desde distintas perspectivas, la opacidad
de la figura de Salvador Allende y, asimismo, de la memoria sobre la
experiencia politica de la Unidad Popular.

Salvador Allende (2004), de Patricio Guzman: la memoria como
palimpsesto.

Como afirma Patricio Guzman en su film, tanto la figura del Presi-
dente Allende como los afios de gobierno de la UP dejaron en su vida
una marca indeleble. Al respecto, afirma que en 1970, después de haber
pasado mas de cinco afios en Espafa, y de graduarse como Director
Realizador en la Escuela Oficial de Cinematografia de Madrid, regreso
a Chile para integrarse al proceso politico que alli estaba teniendo lugar.
En ese marco, concibe un proyecto filmico, que posteriormente titularia
La batalla de Chile. La lucha de un pueblo sin armas, mediante el cual
buscé plasmar “dia a dia, paso a paso [...] una experiencia politica que
[entonces] conmovié al mundo” (“La batalla de Chile. Nota del autor™).
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Las imagenes del film se grabaron entre 1972 y 1973 pero, dado el
curso tragico que tomaron los acontecimientos, lo que seria el registro
del triunfo de una revolucion derivé en la documentacion de su derrota.
Tras el golpe militar, Guzman fue encarcelado en el Estadio Nacional y,
después de su liberacion, logré sacar las cintas del pais de forma clan-
destina con ayuda de la diplomacia sueca; una circunstancia que, afios
después y estando en el exilio, le permitio concluir su pelicula.

A mediados de los afios 90, el realizador volvid a Chile con el fin de
exhibir su obra a distintos publicos, entre los que se contaban antiguos
militantes, familiares de victimas de violaciones a los derechos huma-
nos; y también jovenes que habian nacido o crecido durante la dictadu-
ra, pertenecientes a diversos estratos sociales y a distintas orientaciones
politicas. De este ejercicio estético-reflexivo surgidé La memoria obsti-
nada (1996), un documental donde Guzman registr6 e indagd acerca de
las reacciones de las personas que habian participado en los visionados.
Asi, mediante el cruce entre los testimonios y las distintas visiones del
pasado, propuso una mirada critica en torno a la memoria y el olvido,
evidenciando como en Chile todavia estaba pendiente la elaboracion
del trauma psicosocial provocado por el terror dictatorial.

En 2004, Guzman retoma la memoria de la Unidad Popular a través
de un nuevo film documental, Salvador Allende, con el que procura res-
catar la imagen del ex Presidente y su gobierno del borramiento postd-
ictatorial, evidenciando al mismo tiempo que no se trataba de un olvido
azaroso sino de una accion premeditada: como afirma el narrador, “Sal-
vador Allende continua silenciado en su propia patria”. El relato filmico
es enunciado desde una voz en primera persona, la de Patricio Guzman,
quien se define a si mismo como un sujeto anomalo, como un ser que
deambula por un territorio nacional en el que ya no puede reconocerse
y al que percibe como frio y adverso: “Me siento como un extranjero
errando por una geografia hostil”, sostiene.

La narracion se propone reconstruir la trayectoria biografica de Sal-
vador Allende y sacar a luz ciertas memorias subterraneas (Pollak) so-
bre el proceso social de la Unidad Popular que, como memorias minori-
tarias y dominadas, tensionan el silenciamiento que todavia pesa sobre
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esa experiencia. Con respecto a lo primero, la rememoracion involucra
un espectro temporal muy amplio, que se inicia con los afios formativos
del ex Presidente, durante la primera mitad del siglo XX, y se extiende
hasta su transformacion en un lider socialista atipico: ni socialdemdcra-
ta ni leninista. Es un proceso que abarca desde comienzos de la década
de 1950 y llega hasta su muerte en 1973, en el cual Salvador Allende da
forma a un proyecto de transicion socialista por via democratica, cuya
factibilidad justificaba en el solido republicanismo chileno, el consti-
tucionalismo de sus fuerzas armadas y en un escenario internacional
abierto a procesos de transformacion social. Es esa misma confianza la
que lo llevaria a desafiar tanto a los poderes locales como a las multina-
cionales y la CIA, recibiendo el respaldo de la Asamblea General de las
Naciones Unidas el 4 diciembre de 1972; un hito que queda registrado
en el film mediante imagenes de archivo que recuperan el discurso pro-
nunciado por el ex Presidente.

El documental aborda acuciosamente el proceso de la Unidad Popu-
lar, trayendo al presente el recuerdo de lo que el narrador define como
el “suefio radiante” y el “estado amoroso” vivido por la comunidad na-
cional en esos afios, al tiempo que se interroga sobre las causas que
provocaron su derrota. A este respecto, el desenlace es explicado en el
relato como la consecuencia de una alianza de politicos y empresarios
reaccionarios, unidos a un grupo de militares que se habian desviado
de la tradicion constitucionalista, a los que se suma el propio gobierno
de los Estados Unidos. En este sentido, desde las imagenes de archivo
donde se reportea al Embajador Rorty, se revela con claridad el com-
plot dirigido por el propio Presidente Nixon y su asesor Henry Kissin-
ger; personajes guiados por el designio de evitar que en el Chile se con-
solidara un “fidelismo sin Fidel”, mas peligroso incluso que el original
por tratarse de una opcién validada una y otra vez por el voto popular.

Para llevar adelante su labor restitutiva en un escenario politico
como el de la postdictadura, que no otorga legitimidad a esos diagnods-
ticos e interpretaciones, el discurso filmico recurre a la recopilacion de
distintos relatos articulados por la voz del narrador, que logran quebrar
la invisibilidad que rodea a Salvador Allende y a quienes alin sostienen
su memoria. Entre los testimoniantes se encuentra el propio narrador,
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quien expresa emociones de desarraigo y desamparo ante un presente
que siente extrafio y ante la ausencia simboélica de Allende que percibe
en €l. Asimismo, destaca el testimonio de Ema Malig, una artista que,
tras haber apoyado la campafia de 1970 y el gobierno de la UP, debio
iniciar un largo exilio, cuya vivencia nombra como un estado de extran-
jeria perenne y de deriva constante entre islas inconexas. A su juicio,
en el escenario contemporaneo, solo el recuerdo de la utopia alguna
vez compartida resulta el resguardo y la condicion para sobrellevar una
sobrevida digna.

El film también recupera una serie de restos materiales que develan
las huellas redentoras del proyecto allendista, que en el presente de la
enunciacion del film parecen situarse en el terreno de lo irrepresentable.
Es lo que se metaforiza en la escena inicial de la pelicula, donde se ex-
hibe un muro urbano cuya capa exterior oculta un antiguo mural de la
UP. Como si se tratara de un palimpsesto, al raspar la pintura, aquel va
emergiendo para dejar a la vista las huellas de una historia que subyace,
cuya elaboraciéon memorial el narrador estima central para cualquier
agenciamiento politico: “Tras la capa de olvido, las memorias salen a
flor de piel”. Ese mismo gesto de develamiento, por otra parte, se reitera
en la secuencia donde Anita, hermana de leche de Allende, exhibe unas
fotografias desenterradas tras veinte afios de ocultamiento clandestino.
Se trata de un conjunto de imagenes que dan cuenta de esa conexion
social amorosa vivida durante UP, a que se habia referido el narrador
en la pelicula; un vinculo socio-emocional que se evidencia en los ros-
tros alegres de los personajes representados en una fiesta popular y en
la proximidad fisica y emocional que se trasluce entre ellos y Allende.

Finalmente, la ultima escena del film, mediante la incorporacion de
un registro de archivo que contiene la lectura del poema 48 del libro La
Ciudad (1979), del poeta Gonzalo Millan, se alegoriza la inspiracion
redentora que atraviesa todo el documental, conectando el trabajo de
memoria que propone el film con la posibilidad de idear un futuro di-
ferente. Esto es lo que queda de manifiesto en las palabras del poema,
cuando se invierte el desarrollo de los hechos ocurridos a partir del 11
de septiembre de 1973, devolviendo la historia de la UP a su momento
creativo original (“Los militares vuelven a sus cuarteles / renace Neru-
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da”). Un gesto que posibilita asentar, desde un verosimil contrafactual,
desde ese pudiera ser que habilitan la poesia y el arte (Rojo)®, aquella
posibilidad de transitar socialmente un camino alternativo. Dice el poe-
ma, leido por el propio Millan:

El rio invierte el curso de su corriente.
El agua de las cascadas sube.
La gente empieza a caminar retrocediendo.
Los caballos caminan hacia atras.
Los militares deshacen lo desfilado.
Las balas salen de las carnes.
Las balas entran en 1os cafiones.
Los oficiales enfundan sus pistolas.
[...]
Allende retrocede hasta Tomas Moro.
Los detenidos salen de espalda de 1os estadios.
11 de Septiembre.
Regresan aviones con refugiados.
Chile es un pais democratico.
Las fuerzas armadas respetan la constitucion.
Los militares vuelven a sus cuarteles.
Renace Neruda.
(Millan, 1979: 85).

Allende en su laberinto (2014), de Miguel Littin: la tragedia narrada
como melodrama.

Diez afios después del film de Patricio Guzman, la pelicula de Mi-
guel Littin, Allende en su laberinto, se propone reconstruir los hechos
vividos el dia del golpe de Estado desde una reconstruccion ficcional

8 Grinor Rojo, citando a Louis Althusser en su “Carta sobre el arte en respuesta a André
Daspre” (1966), define el tipo de conocimiento que construye el arte y la literatura
como un “discurso de lo verosimil” o de lo que “se parece a la verdad”, a través del cual
se ofrece una interpretacion del mundo. Para Rojo, la “peculiaridad del arte es que nos
hace ver [nous donner a voir], nos hace percibir, nos hace sentir, algo que alude a la
realidad” (Rojo, 2002: 98).
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intimista, donde domina una estética realista de ribetes melodramaticos;
® opcion que es reforzada por la inclusion en el casting de varios actores
consagrados.'® En este sentido, el film dialoga con ciertas producciones
cinematograficas latinoamericanas contemporaneas, tanto ficcionales
como documentales que, seglin sefiala Gonzalo Aguilar, “intentan cifrar
una historia, un espacio, una subjetividad” desde una concentracion en
los rostros, sus expresiones y gestos, a diferencia de lo que sucedia con
los filmes politicos de los afios 70, donde los rostros tendian a disolver-
se en “las multitudes y en el espacio de la calle” (Aguilar, 2015: 143).

El relato filmico se articula como una secuencia encadenada de
eventos que avanzan desde las primeras horas del 11 de septiembre has-
ta el desenlace de lo que podriamos denominar como la tragedia de
la Moneda, ocurrida poco después de las 13. Los acontecimientos se
inician con el anuncio al Presidente sobre el alzamiento de la Armada
en Valparaiso, contintan con su traslado al palacio de gobierno y la or-
ganizacion de la defensa del lugar, para concluir con el bombardeo por
parte de la aviacidn, el enfrentamiento armado con unos soldados que
apenas se distinguen, el discurso al pais emitido desde Radio Magalla-
nes, y la muerte del Presidente, representada de forma ambigua como
un asesinato mas que como un suicidio.

A su vez, una linea narrativa secundaria se concentra en la relacion
amorosa entre Allende y Miriam Contreras, la Payita, su secretaria pri-
vada, quien junto a varios amigos, colaboradores y a dos de las hijas del

9 Solo al final del film de Miguel Littin se incluyen ciertos insertos no realistas, por
ejemplo, en las escenas que corresponden a la muerte del Presidente y a su reaparicion
como un personaje fantasmal que seguiria presente en la Moneda. Sin embargo, estos
elementos no desestabilizan la estética realista que predomina en la obra.

10 La estética melodramatica se refuerza con la presencia, en los dos papeles protago-
nicos (Allende y la Payita), de actores habituales en los elencos de telenovelas, quienes,
ademas, habian participado en teleseries de alta audiencia relacionadas con temas de la
memoria social. Nos referimos, en primer término, al actor Daniel Mufioz, protagonista
de la serie Los ochenta (2011-2013), en la que se narraba la historia de la familia Herre-
ra bajo un formato semejante al desarrollado en la serie espafiola Cuéntame como paso.
En segundo lugar esta Aline Kuppenheim, quien protagoniz6 la miniserie Ecos del de-
sierto, estrenada en 2013, y en la que se cuenta la historia de la abogada y activista de
derechos humanos Carmen Hertz.
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Presidente (Beatriz e Isabel), lo acompaiia en La Moneda hasta poco
antes de su muerte. Finalmente, una tercera linea del relato se despliega
en los dialogos politicos entre Allende y su amigo Augusto “Perro” Oli-
vares; una figura que duplica la conciencia tensionada del Presidente,
instandolo a no entregarse y a tomar una decision personal que resguar-
de la memoria de su sacrificio al tiempo que le reafirma su confianza en
la posibilidad de un futuro socialista.

La pelicula de Littin no es la primera reconstruccion ficcional sobre
la mafiana del golpe de Estado y, de hecho, estd basada en una obra
anterior, cuyos ecos se perciben tanto en el discurso narrativo como en
el visual, pero de la que se diferencia tanto por la estructura del rela-
to como por las perspectivas ideologico-pragmaticas que la orientan.!
Nos referimos a Llueve sobre Santiago, una ficcion realizada por el
cineasta chileno Helvio Soto en Francia, en 1975; una coproduccion
franco-bulgara que incluyo en su elenco a figuras destacadas del cine
europeo de la época y cuya musica fue compuesta por Astor Piazzolla.'?
Al igual que el film de Littin, la trama de la pelicula de Soto también
parte con las primeras acciones de los militares golpistas y la comu-
nicacion de la noticia al Presidente, pero a partir de alli se derivan, no
una, sino varias lineas narrativas que complejizan la historia, abriendo
el relato en distintas direcciones.

La primera de dichas lineas es la que sigue la trayectoria de Allende
y su equipo politico en la mafiana del 11 de septiembre, mientras una
serie de secuencias en flash-back resumen los hitos del triunfo electoral
y del gobierno de la UP, evidenciando la confabulacion que desde un
primer momento se alza en su contra. Se trata de una alianza conforma-
da por el gobierno norteamericano, la burguesia local y ciertas fuerzas
politicas que, como la Democracia Cristiana, conspiraban en las som-

11 Diversos comentarios criticos sobre la pelicula Allende en su laberinto han situado
a Llueve sobre Santiago como un antecedente de aquella. Sin embargo, ninguno hace
referencia a las relaciones intertextuales ni a la relacion genética entre una y otra, lo
que, a nuestro juicio, es demostrable a partir del analisis del tema, la estructura del
relato y la forma en que se construyen numerosas imagenes y referencias.

12 Entre ellas, cabe mencionar a Jean Louis Trintignant y Annie Girardot.
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bras en pos de un pronto retorno al poder. Una segunda linea narrativa
se enfoca en la experiencia de obreros y pobladores durante la UP en un
barrio al sur de Santiago, quienes durante el dia del golpe organizan la
defensa de su fabrica ante el inminente avance de los militares subleva-
dos. Finalmente, una tercera linea se articula con la anterior mediante
el personaje de un estudiante que se retine con los obreros y poblado-
res para trasladarse posteriormente a la Universidad Técnica del Estado
(UTE) y coordinar la resistencia."

Mientras que la historia narrada por Soto se despliega en diferentes
espacios, la de Littin se concentra casi exclusivamente en la casa de
gobierno. Por otra parte, tampoco incluye mayores referencias a los ac-
tores sociales del conflicto, mas all4 de quienes estaban en La Moneda,
pues su foco no es el conjunto social sino el dilema moral y politico de
un hombre enfrentado a la conciencia de su deber histoérico, quien en
un estado de profunda soledad se debate en el laberinto de emociones
que lo acosan.

Asi, las fuertes palabras proferidas por Allende resuenan en un va-
cio y su rostro, mostrado desde un primer plano frontal que interpela
directamente al espectador, no parece encontrar una mirada que acoja
sus sentimientos, salvo quizas la de la mujer amada en los escasos mi-
nutos que comparten a solas en medio de la tragedia. La reaparicion de
Allende tras su muerte, como un espiritu que ronda La Moneda, pre-
guntandose a si mismo “;Salvador, estas aqui? Si, Allende esta aqui”,
parece aludir a la posibilidad de que su espiritu aun resida en el palacio,
aunque ninguna imagen o referente, salvo sus propias palabras, salidas
del ultimo discurso, den prueba cierta de esa sobrevida simbolica.

13 Como sefiala Gonzalo Aguilar, refiriéndose al documental politico de los 70, que en
buena medida es emulado en la ficcion de Soto, “el lugar por excelencia de la camara
era la calle. Alli la camara archivaba los cuerpos en transe, atravesados por un grito o
caminar que nunca era individual. Os gestos no se concentraban en un solo rostro o en
un solo cuerpo sino que se desplazaban de un cuerpo a otro como una corriente eléctrica
conducida por los cables no visibles de la revolucion, el pueblo y la liberacion, y con
movimientos coreograficos muy precisos, logrados en el encuentro de las practicas
politicas con las cinematograficas”. (Aguilar, 2015: 143-144).
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Frente a la caracterizacion que hace el film de Littin, el de Soto
representa al Presidente tomado casi siempre de espaldas a la cdmara
y con una expresion verbal contenida, dado que lo que se privilegia en
el relato son sus acciones y no sus emociones. De esta forma, frente al
subjetivismo que domina en la pelicula de Littin, la de Soto recurre a
una perspectiva coral que incorpora, junto con la de Allende, otras ex-
periencias y visiones sobre los hechos que acontecen. Consecuente con
ello, este film no solo da cuenta de la resistencia final en La Moneda,
sino que escenifica la tragedia de un pueblo que debe enfrentar inerme
la represion brutal que se desata y que concluira con su propia derrota.

Esta perspectiva es la que se traduce en las imagenes de planos
generales donde se contrasta el poderio militar con los precarios recur-
sos defensivos de que disponen los obreros, pobladores, estudiantes y
soldados leales, quienes resultan aplastados por los tanques, fusilados
o tomados prisioneros. El epilogo del film, a cargo de un narrador-per-
sonaje, un corresponsal extranjero que opera como testigo, asume una
cierta voz autorial que, junto con asentar su denuncia frente al mundo,
entrega un mensaje esperanzador desde la conviccion de que Allende, a
quien los golpistas temen aun después de muerto, no desapareceria del
corazon de su pueblo.

Allende mi abuelo Allende (2015), de Marcia Tambutti: los silencios
en la elaboracion de la memoria.

La pelicula que Marcia Tambutti Allende realiza en 2015 se desa-
rrolla desde una perspectiva diferente a las anteriores, instalando como
protagonista la voz de una mujer que procura intervenir una memoria
familiar y social que ha permanecido obturada por décadas. Ella toma
la palabra desde un lugar enunciativo, el de nieta, que es doblemente
novedoso en el contexto cultural chileno, tanto por su dimension gene-
racional como sexo-genérica.

La voz narrativa se expresa desde el papel, tradicionalmente feme-
nino, de una mediadora que busca promover instancias de sanacion y
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reconciliacion en el seno de una familia paradigmatica para la memoria
social, como lo es la familia Allende-Bussi. Desde alli, mediante dialo-
gos e imagenes, procura exponer y elaborar los silencios publicos, pero
sobre todo los intimos, que atn rodean a Salvador Allende en su doble
condicion. Por un lado, como impulsor del proyecto de transformacion
social mas ambicioso de la historia de Chile; por otro, como el abuelo
y jefe simbolico de la familia. Dentro de esa trama, el abuelo Allende,
como lo nombra la realizadora, resulta un personaje complejo para ella,
porque si, por un lado, no tiene de ¢l recuerdos vividos ni muchos de-
talles genealdgicos, por otro, lo percibe como una figura esencial en su
constitucion identitaria. Al respecto, sefiala: “Para mi, ¢l era una ima-
gen fija. Nunca oi a nadie criticarle. Ni siquiera podia imaginarle de
cuerpo entero”.

El documental de Tambutti procede desde la exposicion de una se-
rie de conversaciones promovidas por la narradora entre miembros de
su familia y amigos cercanos, a quienes les propone preguntas incisi-
vas, que muchos juzgan impertinentes, sobre los misterios familiares.
De esta forma, procura desbloquear emociones y abrir didlogos que
atraviesan vertical y horizontalmente las lineas genealdgicas. Esto es
lo que la realizadora impulsa mediante sucesivos encuentros con Hor-
tensia Bussi, la abuela Tencha; con su propia madre, Isabel; con su tia,
Carmen Paz; y con sus muchos primos, quienes cobran un rol prepon-
derante, dado que lo que procura es inscribir una visiéon generacional
que la realizadora desea co-construir y validar con ellos.

Esa marca generacional, que esta reforzada en el titulo del film
(Allende mi abuelo Allende) remite, asimismo, a un deseo especifico
que mueve a la narradora, ligado con su urgencia por comprender la
historia familiar y por rearticular una subjetividad atravesada por sen-
timientos dolorosos, vinculos cortados y multiples vacios. Como dice
en una entrevista: “Siempre pensé que mi abuelo era una excusa para
voltear a ver a mi familia. A veces pienso que es un documental sobre
mi abuela, a veces pienso que es mas sobre la relacion con mi madre. Lo
que encontraba bonito era esta confrontacion carifiosa entre mujeres; y
es muy fuerte que, contrario al género, en mi familia son las mujeres las
que menos quieren hablar.” (Tambutti 2016).
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Segun surge de sus afirmaciones, el papel del silencio resulta clave
en la construccion de la narracion filmica porque, pese a los problemas
que acarrea, también ha otorgado cohesion a una familia devastada por
la tragedia del golpe, los exilios, y las muertes y suicidios de muchos
de sus miembros. Las funciones y significados del silencio en el film,
sin embargo, son variados. Si, por un lado, aparece de modo sintoma-
tico, como expresion de las resistencias de los sujetos representados al
revivir afectos dolorosos, en otras ocasiones emerge como un recurso
enunciativo que, instrumentalizado por la narradora, hace fluir emocio-
nes y palabras obturadas.

En la primera parte del film, el silencio tiende a operar como una
defensa frente a ciertos nudos de la memoria familiar a los que no se
quiere acceder; en la segunda, en cambio, suele funcionar como una es-
trategia a la que la narradora echa mano para develar tensiones, tabues
y secretos familiares ominosos, como sucede con la practica reiterada
del suicidio, el velado conflicto matrimonial de los Allende-Bussi e,
incluso, la importancia que tiene la Payita para varios de los miembros
de la familia, a pesar de que su condicion de amante del Presidente no
tiene un lugar legitimado en el relato intimo ni el publico.

Apelando a la informacion aportada por las entrevistas y horadando
con una actitud insistente el mutismo familiar, la realizadora logra lle-
var adelante su labor reconstructiva, transformando al silencio sintoma-
tico en un recurso que es estética y emocionalmente productivo. Esto es
lo que le permite continuar y concluir su film, y, al mismo tiempo, recu-
perar y reunir un conjunto de objetos que son resignificados como so-
portes de una memoria recuperada, tales como fotos, imagenes publicas
y recuerdos personales, que resultan ser tan valiosos como sanadores.
Es lo que se materializa en el film en la secuencia donde la realizadora
devuelve a sus familiares un album familiar reconstruido, objeto con el
que busca reponer simbolicamente las fotografias sustraidas del hogar
de los Allende-Bussi en el dia del golpe; un gesto con el que queda
representando el cierre del proceso memorial al interior de la familia.

Hay que sefialar, sin embargo, que, mas alla de la renovacion de los
vinculos familiares que promueve el trabajo elaborativo de los traumas
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padecidos, en el film quedan huellas de sus limites e imposibilidades; lo
que, en cierta medida, desestabiliza el sentido conciliatorio que podria
derivarse de la escena antes comentada. Entre los hechos que develan
esa tension subyacente quizas el mas tragico, aunque no el tnico, sea la
muerte del hermano de la realizadora, Gonzalo Meza Allende, uno de
los testimoniantes en el documental, quien se suicida a finales de 2010,
antes de que concluyera el rodaje del film.!*

Fuera del nucleo familiar, por otra parte, los silencios de la pelicula
tampoco logran abrirse ni despejarse totalmente, lo que parece aludir
a las trabas que aun persisten en Chile para verbalizar y elaborar, a
nivel individual y colectivo, los afectos ligados al trauma dictatorial; y
también, los conflictos que supone incorporar en la narrativa nacional
la figura del Presidente Allende y el proyecto de la Unidad Popular.
De esta forma, a pesar de que la narradora incluye referencias a esta
experiencia politica al inicio del relato, haciendo una reivindicacion ex-
plicita de los ideales y la trayectoria de su abuelo, esa linea se diluye
prontamente. De esta forma, esa historia tiende a aparecer en el film
como un elemento disociado, que no resulta facil incorporar en el relato
memorial de esta familia; que, junto con haber sido protagonista de la
escena politica en los afios 70, también estuvo estrechamente vinculada
con la condicionada transicion que vivio el pais a partir de los 90.

Conclusiones

A lo largo de estas paginas revisamos como tres realizadores cine-
matograficos elaboran, en sus respectivos films, la notoria ausencia de
Salvador Allende en la cultura postdictatorial chilena. Los tres coinci-
den en cuestionar esa falta y asi procuran reponer la imagen y legado
del ex Presidente desde proyectos creativos basados en opciones narra-
tivas y posicionamientos ideoldgico-politicos diversos.

14 La unica referencia a este hecho tragico consiste en una dedicatoria incluida al final
de la pelicula, donde se menciona a Hortensia Bussi y a Gonzalo Meza Allende.
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En este recorrido, el film de Patricio Guzman, dando continuidad a
un trabajo estético con la memoria que habia iniciado con otras obras
y que se prolongaria posteriormente con otras varias producciones,'
aborda de forma consistente la revision critica de la figura de Allende
y la complejidad de su trayectoria historica. Su labor procede mediante
una propuesta filmica que avanza desde el develamiento de indicios y
huellas de una memoria social que, aunque tragica, a juicio de Guz-
man, aun es capaz de emitir destellos luminosos. De esta manera, busca
recuperar una experiencia politicamente obliterada, que emerge en el
film como la contracara de un presente deshumanizado que niega la
trayectoria democréatica previa al golpe militar sobre la que se habia
sustentado el triunfo de la Unidad Popular. Sin la recuperacion de esa
historia, parece sugerir la pelicula de Guzman, no es posible asentar
bases solidas para una repolitizacion social que entregue la posibilidad
de imaginar nuevas utopias.

La ficcion de Littin, por su parte, producida en el contexto de la
conmemoracion de los 40 afios del golpe militar, se configura en dia-
logo con el hipotexto en que se sustenta: el film Llueve sobre Santiago
de Helvio Soto (1975). Esa relacion intertextual se articula desde un
discurso filmico que prioriza una de las lineas narrativas — el drama de
La Moneda —, dejando practicamente fuera del relato a otros actores in-
volucrados, en especial, al mundo social cuya representacion era central
en el film de Soto. La pelicula de Littin, apelando a recursos melodra-
maticos que estaban practicamente ausentes en la de Soto, se enfoca en
el dilema ético-politico del ex Presidente, destacando su perfil ético y su
consecuencia moral. Desde esta Optica, el film hace eco de ciertos dis-
cursos ideoldgicos actuales, relativos al desinterés social por la politica
y la desconfianza en las instituciones; y de esta forma, instala a la per-
sona de Allende como un modelo al que podria recurrirse para revalidar
el compromiso publico, aunque sin incluir referencias al mundo social
popular al que, en su tiempo, Allende y la UP aspiraron a representar.

15 Entre las producciones de Patricio Guzman que se enmarcan dentro de la misma
tematica, se cuentan: E/ caso Pinochet (2001) Nostalgia de la luz (2010) y El boton de
nacar (2015), las dos tltimas como parte de una trilogia que se completara en 2017 con
el documental Cordillera.
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En este sentido, el film deja en suspenso un debate mas profundo acerca
de la naturaleza de esa experiencia politica, sus posibilidades y limites,
y coémo ella debiera ser incluida hoy dentro de la narrativa mas amplia
del desarrollo democratico chileno del siglo XX y lo que va del XXI.

Finalmente, el documental de Marcia Tambutti, volviendo sobre la
problematica del silenciamiento respecto de Allende y la UP, ya aludida
en el film de Patricio Guzman (2004), retoma estratégicamente esa
problematica como un recurso para aproximarse a la memoria politica
desde una clave familiar. Asi, indaga en el papel de Salvador Allende
dentro de su nucleo cercano, con el fin de abrir secretos y emociones
bloqueadas por décadas, y estimula una elaboraciéon memorial intima
que parece resultar relativamente exitosa a ese nivel. En términos so-
ciales, sin embargo, la eficacia de la propuesta resulta menos sostenible
porque, si bien la realizadora procura ligar el relato familiar con una
narrativa nacional de la que el allendismo debiera formar parte, esta
linea se debilita a lo largo del film. Asi, deja a la vista los limites del
discurso social para incluir la trayectoria de la Unidad Popular dentro
la narrativa republicana. Este es un rasgo que se acentua todavia mas
por el hecho de que quien enuncia es parte de una familia que jugd un
papel clave en el periodo transicional, lo que pareciera inducir al relato
a moverse dentro del dificil equilibrio que supone el deseo de develar
una historia silenciada y las tensiones que esa accion pudiera provocar
tanto a nivel familiar como sociopolitico.

En definitiva, buscando problematizar la ausencia de la figura del
Presidente Allende en el presente postdictatorial, este trabajo procura
contribuir a la reflexién acerca de como esa figura comienza a ser re-
puesta hoy desde distintas producciones culturales. Obras que intentar
reparar, desde distintas perspectivas y con diversos resultados, ese no-
torio vacio simbolico dentro de la escena sociocultural de la postdicta-
dura chilena.
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(Qué fue de las artes y la literatura, qué fue de la cultura durante
las dictaduras de América latina de las décadas 1960 a 19807 Las
manos cortadas de Victor Jara en el Estadio Nacional de Santiago
de Chile en 1973; el asesinato de Rodolfo Walsh en Buenos Aires
en 1976 tras la difusion de su Carta abierta a la Junta militar ; el
secuestro en Montevideo en 1977 por los militares uruguayos del
pianista Miguel Angel Estrella ; el ingenio de Chico Buarque y
Gilberto Gil en 1978 frente a la censura de la dictadura brasilena,
haciendo oir en su cancion Calice la denuncia del autoritario ca-
le-se, callese... son tan so6lo algunos ejemplos emblematicos de
la violencia convergente ejercida por los militares contra figuras
del campo cultural de aquellos afios. Una violencia cuyos efectos
fueron graves y duraderos, y que no sin razon ha instalado en la
memoria colectiva la idea de una oposicion frontal entre la ideo-
logia de los militares, esos agentes de la masacre administrativa,
y los actores de la creatividad popular que son los artistas, los
escritores y los intelectuales.

Sombras, suspiros

y memorias:

Practicas culturales y dictaduras en el cono sur

Este libro, que edita la Universidad Nacional de Lants, se ins-
cribe de modo original en la renovacién de los estudios sobre las
practicas culturales de las dictaduras, e invita a profundizar la
discusion en varias direcciones complementarias.

Esteban Buch
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